Pilar.

Pilar contemplando Málaga desde la Alcazaba, en enero de 2006, antes de irse a vivir a Brasil.

Leyendo el blog de Agua en la fiebre y sus comentarios en otros blogs, de repente, no sé por qué, me he acordado de mi amiga Pilar, que está en Brasil. Y le he mandado un e-mail diciendo: "esta mujer (Agua en la fiebre) me recuerda a ti" con el enlace a su blog. No sabría decir exactamente por qué, tal vez por la forma de contar las cosas, tal vez porque ambas (Pilar y Agua) han viajado a muchos sitios, pero no como quien se va 15 días de vacaciones, vuelve y enseña ufano las fotos y el vídeo, sino metiéndose en el país, observando y hablando con la gente, viendo a seres humanos y no a exóticos habitantes que retratar, tal vez porque me da la impresión de que ambas rompieron moldes en una época complicada en España, sobre todo para las mujeres. Porque tal vez sean de la misma quinta, aunque intuyo que Agua en la fiebre unos años más joven. Porque defienden causas perdidas que no debemos perder. Por lo bien que escriben y saben contar sus experiencias, lo que han sentido en carne propia (a Agua la podéis leer en su blog y a Pilar en este relato suyo que me dejó publicar hace un tiempo Los colores de Derry I y II), por cómo usan el lenguaje.

Y, de repente, me vi en Derry en clase de español con Pilar, con las niñas rebeldes que tenían tanto interés por aprender español como nuestros alumnos por aprender inglés, es decir, nulo o escaso. Con el Bogside ahí bajo y las murallas de frente con la torre aquella del ejército, que daba miedo. Subiendo la cuesta para llegar al instituto en días grises o lluviosos. Con Pilar yéndonos de excursión en bus regional los sábados para conocer nuevos sitios y salir de la rutina. Y, de repente, no sé si fue en Letterkenny o en Enniskillen, probablemente en Enniskillen, hablando y hablando y entrando a saco en las librerías (un "vicio" compartido) descubrí todo lo que tenía en común con una mujer que pensaba que era diferente a mí. Y fuimos al cine y al teatro y a la "noche francesa" en un pub. Y me rescató de mi compañera de casa francesa cuando le entró la neura (a la francesa, que era bastante rarita, y tuvimos una buena bronca, no sé por qué, las únicas broncas gordas que he tenido en mi vida han sido con mis compañeros de piso franceses, por algo será) una noche de invierno frío en la que Pilar y su marido me ayudaron a irme de casa en un taxi con edredón y todo para que no corriera peligro mi integridad física y psíquica a solas con la francesa. Pero eso quizá lo cuente otro día en otro post, porque es una larga historia.

En poco tiempo Pilar llegó a ser confidente y le pedí consejo sobre mi trabajo (ella tenía más experiencia en la docencia que yo), las oposiciones, amistades, amores, vida cotidiana... Y me convertí también en confidente de su vida cotidiana, ya fuera en Málaga, Londres, Uruguay o Brasil. Entonces supe de teorías de la enseñanza de lenguas, de feminismo, de viajes por países a los que no sé si iré alguna vez, de las primeras mujeres doctoras en la escuela de medicina de Londres (tema de su tesis doctoral), de las flores de bach y de tantos temas que entusiasman a Pilar.

El otro día me dijo en un e-mail: "Puedes decir en el blog que tienes una amiga un poco loca, viajera como la otra abuelita, abuela ella también, dando cursos raros por Brasil. Que hay gente pa tó, como se diría en Andalucía." Así que, he pensado contarlo a mi manera, aunque ella lo definió bastante bien.