2014.

Escribo la fecha en la pizarra por primera vez en este año y siento que me gusta 2014. Parece un año de esos que nunca iba a llegar, mágico. Recuerdo un anuncio de mi niñez que decía: "Faltan quince años para el año 2000" y ya casi han pasado otros quince.

En este fin de año.

En este fin de año todavía me asombra lo contradictorio del ser humano. En este mismo momento hay gente investigando para conseguir curar enfermedades o curándolas y luchando porque la Sanidad pública no se privatice y quede en manos de buitres que nos cobren precios prohibitivos cuando estemos enfermos. Sin embargo, al mismo tiempo, hay otra gente vendiendo la Sanidad pública al mejor postor. (Poderoso caballero es don Dinero.) También hay gente investigando cómo crear armas más potentes para matar más y otra matando en guerras o porque sí. Rizando el rizo, hay hasta quién defiende el tener armas y usarlas como derecho constitucional. Vamos, que el ser humano nunca dejará de sorprenderme.

En este mismo momento, hay quien investiga cómo fueron y vivieron nuestros antepasados, incluso se remontan a miles de años y desentierran esqueletos del Neolítico para ver cómo hemos evolucionado. (Suponiendo que hayamos evolucionado, cosa que dudo a veces, porque seguimos siendo muy primitivos.) Y, al mismo tiempo, hay quién piensa que la memoria histórica es una gilipollez, que no hay que investigar nada para seguir siendo ignorantes y fácilmente manipulables. 

Asimismo, hay personas que nos dedicamos a educar, a dar clases, mientras que otros se empeñan en destruir toda nuestra labor. No sólo la de ahora, sino la que hemos desarrollado durante muchos años. Además, sin contar para nada con nosotros, como si para cambiar un cristal hablaras con el fontanero, en vez de con el cristalero, y para arreglar un grifo, hablaras con el pintor, en vez de con el fontanero. Algo totalmente surrealista, que sólo se explica cuando no tienes ninguna intención de arreglar las cosas, sino de destrozarlas por completo. Una muestra más de la dictadura en que vivimos desde hace un tiempo.


 

Reflexión.

¿A quién le interesa hundir España? ¿Por qué la prima de riesgo ha subido un 22% durante la campaña electoral? ¿Por qué Alemania está mucho más endeudada que España y no se hunde? A mí me parece muy sospechoso. Señoras, señores, nos están dando gato por liebre. No nos dejemos engañar, España está mal, pero mucho mejor de lo que nos quieren hacer creer. No aceptemos un rescate porque sí. No aceptemos que nos pisoteen más de lo que ya lo están haciendo. Mañana vamos a votar, pero me da la impresión de que quién salga elegido será eliminado en menos de seis meses por esa mano negra que los medios de comunicación llaman "los mercados" o, directamente, por la EU, como ha sucedido en Grecia y en Italia. Y eso me parece muy grave porque, nos guste o no este sistema democrático, al menos, tenemos la oportunidad de decir lo que pensamos. Pero si nos imponen un presidente que no haya sido elegido por las urnas, ese derecho también nos lo van a quitar. Y no debemos consentirlo.

Eso, por un lado. Por otro... ¿La prima de riesgo sube porque (según las encuestas) se va el PSOE o porque (según las encuestas) viene el PP? ¿Qué amenaza velada nos quieren mandar "los mercados" antes de que votemos mañana?

Mientras tanto, en Madrid y en otros muchos sitios los ciudadanos siguen luchando por lo que realmente importa: sus derechos. Derecho a la educación, a la sanidad, a la vida en definitiva. El vídeo no es muy bueno, pero creo que esta chica tiene futuro en el mundo de la canción. Hay mucho talento oculto en nuestras aulas:

En fin, reflexionemos para mañana, aunque yo ya lo tengo claro hace meses. Más o menos, por las mismas razones que explica nuestro profesor Pedro Ojeda en su blog: pinchad aquí.

Pdata: ¿Por qué se prohiben las camisetas verdes en las mesas electorales si defienden la educación pública? Es una vergüenza que las prohiban en un acto democrático como ir a votar:
ver aquí

Segur que tomba.

A Bridget, por su gran post del otro día. (Leer aquí.)

Jamás pensé que acabaría escuchando las canciones en catalán de mi tío. No es mi estilo de música, ni me han llamado nunca la atención, ni me han interesado nunca, hasta ahora. Creo que ahora las entiendo mejor y, quizá, hasta llegarán a gustarme. Será que he estudiado demasiado valenciano últimamente y he comprendido muchas cosas de mi otro yo, la parte de mí que no habla castellano. Pero, sobre todo, he aprendido muchas cosas de mi región que me hacen entender cómo de aquellos polvos vienen estos lodos.

Y es curioso, Bridget, porque tú ni siquiera hablas catalán o valenciano, pero tu post me ha recordado estas canciones que te quiero dedicar. Una de las canciones preferidas de mi tío era Al vent, de Raimon (que "si pugués, el matava", decía mi abuelo, ¡ja, ja!, porque estaba harto de que mi tío pusiera siempre la misma canción en su juventud). Te la traduzco, porque no he encontrado en You tube una versión subtitulada al castellano que me gustara:

"Al viento, la cara al viento, las manos al viento, el corazón al viento, los ojos al viento, al viento del mundo. Y todos, todos llenos de noche, buscando la luz, buscando la paz, buscando a Dios, al viento del mundo. La vida nos da penas, ya el nacer es un gran llanto. La vida puede ser ese llanto, pero nosotros al viento, la cara al viento, etc. "

¿Sabes? Una de las cosas que falla en la política lingüística de este país es que en cualquier parte de España se pueda estudiar voluntariamente catalán, gallego o euskera. En las escuelas de idiomas o, incluso, en los colegios e institutos como asignatura optativa para quien quiera aprenderlos en las regiones que sólo hablan español. Pero claro, eso no les interesa a los políticos, aunque sería una buena manera de conocernos todos mejor y fomentar de verdad la unidad de España, porque no puede haber nunca igualdad ni auténtica cohesión territorial mientras una mayoría hable sólo un idioma y algunas regiones hablen dos. Sobre todo, cuando la mayoría que habla sólo un idioma desprecia o ignora los de los demás. A mí me habría encantado tener la posibilidad de aprender también gallego y euskera, ¿por qué no?

En fin, sólo quería decirte que sí, que seguimos en la brecha y que, tarde o temprano, segur que tomba. Seguro que se cae por su propio peso. No sé si lo llegaremos a ver, pero habrá que empujarlo para que pueda ser, como cantaba Labordeta. Un abrazo y suerte.

El día después.

Lo primero que se me ha ocurrido al ver los resultados de las elecciones es esto:

"—Nuestro español bosteza.
¿Es hambre? ¿sueño? ¿Hastío?
Doctor, ¿tendrá el estómago vacío?
—El vacío es más bien en la cabeza."

Antonio Machado.


Menos mal que no todos tenemos vacía la cabeza y que aún queda esperanza y hay que seguir dando caña:

Spanish Revolution.

Hoy hace trece años del referéndum sobre el proceso de paz en Irlanda del Norte. Yo no podía votar, obviamente, por no ser ciudadana norirlandesa. Pero acompañé a una amiga a votar y me acuerdo de que pensé que ese día sería histórico. Al día siguiente, The Belfast Telegraph publicó en portada, con letras grandes: "It's yes".

Creo que hoy también estamos haciendo historia. Hay mucha gente como yo, que hemos votado desde que tenemos la mayoría de edad y, sin embargo, no pensábamos hacerlo en estas elecciones porque estábamos desencantados. Pero, de repente, nos ha vuelto a entusiasmar algo, la chispa ha prendido y vamos a votar con ilusión. Porque, salga quien salga elegido, que ahora ya es lo de menos, sabemos que hemos ganado unas elecciones que creíamos perdidas. Porque habrá un antes y un después. Ahora los políticos saben que están vigilados, que no nos vamos a callar, que estamos aquí. Quizá estemos ante una segunda Transición. Ojalá que sea así y que mejoren las cosas.

Pdata. En este post de Bridget se ve claramente cómo los periodistas no se han enterado de nada, siguen en Babia. Y los políticos creo que tampoco se han enterado aún, pero se irán enterando.

Vientos del pueblo.

Cuando tenía unos nueve años mi profesor, Don Octavio (en aquel tiempo a los profesores todavía se les trataba de: "Don"), nos mandó que trajéramos un poema copiado, el que quisiéramos, de deberes. En mi casa había muchos libros, pero de poemas ninguno. Así que mi madre me llevó a la biblioteca y de allí sacamos uno de Miguel Hernández. Elegí este poema y lo copié en mi cuaderno de cuadritos. Desde entonces, es uno de mis poemas favoritos, de los más queridos y entrañables. Lo he leído un montón de veces, me he comprado y me han regalado después muchos libros de poesías que pueblan mis estanterías. Poesía en inglés, en español, en catalán, hasta una vez me compré uno de un poeta polaco que venía escrito en polaco y español. Pero hoy creo que, por fin, en esta jornada de reflexión, entiendo mi poema de los nueve años.

"Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazón
y me aventan la garganta.

Los bueyes doblan la frente,
impotentemente mansa,
delante de los castigos:
los leones la levantan
y al mismo tiempo castigan
con su clamorosa zarpa.

No soy un de pueblo de bueyes,
que soy de un pueblo que embargan
yacimientos de leones,
desfiladeros de águilas
y cordilleras de toros
con el orgullo en el asta.
Nunca medraron los bueyes
en los páramos de España.

¿Quién habló de echar un yugo
sobre el cuello de esta raza?
¿Quién ha puesto al huracán
jamás ni yugos ni trabas,
ni quién al rayo detuvo
prisionero en una jaula?

Asturianos de braveza,
vascos de piedra blindada,
valencianos de alegría
y castellanos de alma,
labrados como la tierra
y airosos como las alas;
andaluces de relámpagos,
nacidos entre guitarras
y forjados en los yunques
torrenciales de las lágrimas;
extremeños de centeno,
gallegos de lluvia y calma,
catalanes de firmeza,
aragoneses de casta,
murcianos de dinamita
frutalmente propagada,
leoneses, navarros, dueños
del hambre, el sudor y el hacha,
reyes de la minería,
señores de la labranza,
hombres que entre las raíces,
como raíces gallardas,
vais de la vida a la muerte,
vais de la nada a la nada:
yugos os quieren poner
gentes de la hierba mala,
yugos que habéis de dejar
rotos sobre sus espaldas.

Crepúsculo de los bueyes
está despuntando el alba.

Los bueyes mueren vestidos
de humildad y olor de cuadra;
las águilas, los leones
y los toros de arrogancia,
y detrás de ellos, el cielo
ni se enturbia ni se acaba.
La agonía de los bueyes
tiene pequeña la cara,
la del animal varón
toda la creación agranda.

Si me muero, que me muera
con la cabeza muy alta.
Muerto y veinte veces muerto,
la boca contra la grama,
tendré apretados los dientes
y decidida la barba.

Cantando espero a la muerte,
que hay ruiseñores que cantan
encima de los fusiles
y en medio de las batallas."

Habrá un día en que todos, al levantar la vista, veremos una tierra que ponga: "Libertad".

Democracia.

Creo que en los últimos tres años hemos perdido muchos derechos adquiridos con sangre, sudor y lágrimas durante siglos y que, si dejamos que nos quiten también el derecho a salir a la calle, sería ya el colmo. Creo que nadie en este país nos puede prohibir estar en una plaza pública. Sin pancartas, sin pegatinas, y en silencio, para que jamás se nos pueda achacar que no estamos respetando la jornada de reflexión. Y, si alguien nos detiene por eso, salir con más fuerza a la calle a gritar que las elecciones no son válidas y deben repetirse por fraude electoral, puesto que se ha impedido el derecho al voto de gente que ha salido a la calle a expresar su opinión. Si eso se permite en democracia, cual dictadura barata, apaga y vámonos, vaya mierda de sistema tenemos en ese caso. Vaya mierda de pantomima de elecciones en ese caso. Así que mañana, aunque sea un rato sólo, me pienso ir a la plaza. Y el domingo, además, hay que ir a votar en masa, para que se enteren, por fin, los políticos en el único lenguaje que entienden. Porque hasta ahora parece que no se han enterado de absolutamente nada. Quizá, ¿quién sabe?, un día tengamos algo que contarles a nuestros hijos, como cantaba Ismael Serrano.

(¡Qué joven era Serrat!) Siempre me gustó este poema de Miguel Hernández:



Y, para terminar, cómo no, una de las canciones de mi niñez:

"Dicen los viejos que hacemos lo que nos da la gana
Y no es posible que así pueda haber
Gobierno que gobierne nada.
Dicen los viejos que no se nos dé rienda suelta
que todos aquí llevamos
la violencia a flor de piel.

Pero yo sólo he visto gente muy obediente
hasta en la cama,
Gente que tan sólo pide
vivir su vida, sin más mentiras y en paz.

Libertad, libertad sin ira libertad
guárdate tu miedo y tu ira
porque hay libertad, sin ira libertad
y si no la hay sin duda la habrá."

Lorca.

A finales de diciembre estuve con mis padres pasando el día en Lorca. Nos pareció una ciudad muy bonita, con unas procesiones de Semana Santa muy interesantes, porque en lugar de empezar, como todas, en los últimos días de Jesús, empiezan por el Antiguo Testamento con todos sus personajes. Hacen carreras de cuádrigas, llevan unas túnicas bordadas a mano espectaculares, en las que se ven las caras como si fueran una fotografía. Subimos al castillo andando por todas las cuestas, pensando que iba a ser más fácil. Al principio sí, pero luego ya eran cuestas más empinadas. Siempre había querido estar en ese castillo que se veía desde la autovía cuando iba de viaje hacia Andalucía. Estaban construyendo un Parador, que me pareció un pegote en un monumento y, además, demasiado alejado del centro de la ciudad.

El miércoles por la tarde estaba leyendo en el sofá cuando, de repente, empezó el terremoto. Al principio, te quedas pensando: "¿Se mueve el sofá o me lo estoy imaginando?" De repente, al ver la lámpara y la tele vibrar, sabes que es un terremoto. Hay tantos aquí, como para no saberlo... Ya me incorporé y, cuando me estaba atando los deportivos por si había que salir corriendo, paró. Encendí el ordenador, busqué: "terremoto en Elche" y encontré varios twitters de gente que decía que había sentido un terremoto en Elche. También vi noticias que contaban que había habido un terremoto en Lorca dos horas antes. Poco a poco empezaron a hablar también de un nuevo terremoto, el que yo noté a ciento y pico kilómetros de distancia.

Enseguida empezaron los comentarios idiotas en las páginas web, porque en este país todo el mundo lo sabe todo de cualquier tema, por eso no hacen caso de profesores ni de médicos ni de ningún profesional, porque ellos ya lo saben TODO como para aceptar realidades y opiniones de los profesionales. Y enseguida empezó también ese sentimiento de inferioridad tan típicamente español que se vierte en comentarios del tipo: "En Japón sí son civilizados y saben hacer estas cosas, aquí no. Aquí todo el mundo se echará a la calle en un "sálvese quién pueda" a robar en supermercados, etc." Pronto se demostró que eran gilipolleces de cuatro ociosos que no tienen nada mejor que hacer que escribir tonterías en internet. Naturalmente que en España, en Lorca y en cualquier otro sitio, somos gente civilizada que, lo primero que hace, es intentar ayudar a los demás, rescatar a los heridos sin dudarlo un segundo, aun a riesgo de sus propias vidas. Por supuesto, habrá gente mala y egoísta también, incluso, dentro de cada uno de nosotros hay un poco de maldad y otro de bondad, según el momento. Pero yo quiero ser optimista, creer en el ser humano, y me parece que la bondad siempre gana terreno y acaba triunfando. Así que, espero que Lorca se recupere pronto y continúe celebrando esas procesiones tan bonitas que no he tenido el gusto de ver más que en vídeo.

Abril.

Es curioso: Cuando éramos jóvenes nos sentábamos en los bancos del parque porque era barato (no teníamos mucho dinero) y porque se respiraba libertad para poder hablar con las amigas o amigos. Ahora nos sentamos en los bancos porque salimos de cenar y no nos cabe nada más, así que, no nos apetece meternos en otro sitio a charlar. Y también porque nos apetece disfrutar de una noche veraniega en abril.

Cuando esa luna creciente se llene o un poquito más, nacerá mi sobrino. Al árbol frente a mi casa le han crecido las hojas verdes y está precioso.

Cinco años de blog.

Tengo muchas cosas que contar: un viaje a Aranjuez, Cáceres y Almagro pasado por frío y agua, pero intenso, lo que me desagrada esta sociedad nuestra que va recortando derechos adquiridos a sangre y fuego durante siglos y que se van por el desagüe a marchas forzadas sin que a ninguno nos extrañe ni protestemos por ello, que me gustaría que se acabara el Estado de alarma porque nunca quise vivir en una dictadura, me educaron en otros principios distintos del ordeno y mando, es decir, con mejor talante. Me enseñaron a pensar, por desgracia para algunos, y es lo que quiero que mis alumnos aprendan de mí: a pensar, aunque jamás sepan hablar inglés. Y, también quisiera contar que el sábado pasado, en Aranjuez, oí a un señor diciéndole a otro que antes había mucha ignorancia y le dije a mi amiga que sigue habiéndola, por desgracia. Que es triste que siga vigente aquello que escribió Machado:

"—Nuestro español bosteza.
¿Es hambre? ¿sueño? ¿Hastío?
Doctor, ¿tendrá el estómago vacío?
—El vacío es más bien en la cabeza."


Pero también tengo mucho trabajo atrasado que terminar este fin de semana, así que, ya contaré más adelante todas estas cosas. Y, para no dejaros con mal sabor de boca, una de mis canciones preferidas:

La misma canción, para Alberto: aquí.

Como la vida misma.

Qué fácil sería la vida si los días consistieran en conducir, parando donde nos apeteciera, a sacar esos cientos de fotos que luego llenan los álbumes que guardo en la estantería del comedor. Si pudiéramos comer en bares y restaurantes, unas veces caseros, otras más lujosos, o esos picnics que compramos en supermercados y comemos junto al mar, viendo una puesta de sol. Qué bonita sería la vida si no existiera el estrés, ni los agobios, ni las preocupaciones, sólo senderismo, bosques, playa, y esa comunión con la naturaleza cuando subimos al Mulhacén o cruzamos el mar de hielo en los Alpes, o nos dejamos salpicar por las olas del Atlántico, camino de unas islas perdidas en la costa de Irlanda donde vivieron unos monjes en la Edad Media.

Y, aunque sé que hay que trabajar para ganar dinero para volver a salir de viaje, me mata la rutina de encerrarme en un edificio de ladrillo rojo de 8 a 3, de conducir 90 kms. ida y vuelta cada día, de gastarme un dineral al mes en gasolina, de pagar hipoteca cada día 11 hasta que cumpla 64 años. "Cada mañana trae, como dice Auden, verbos irregulares que es preciso aprender, o decisiones penosas y que aguardan examen", escribió Jaime Gil de Biedma. Aunque a mí, más bien, me gustaría calzarme mis botas y, como dijo Fray Luis de León, seguir la senda por donde han ido los pocos sabios que en el mundo han sido.