He escrito un libro.

Tras muchos años escribiendo en el blog, al final, me he decidido a publicar un libro. Aquí lo tenéis: https://editorialcuatrohojas.com/tienda/un-dia-en-otra-vida-preventa/

Encima, me llaman de la Kia...

Hoy me ha sonado el teléfono y era de Kia Elche. Querían recordarme que tengo que pasar la revisión del primer año y les he dicho que ya la pasé en Valencia el día 3 de enero. Que se quedaron flipando de que fuera de Elche a Valencia a pasarla y les he dicho que, a no ser que me ocurra algo urgentísimo de solucionar y no me quede más remedio que ir a la de Elche, no pienso acudir a ellos. Que aún no me han contestado de la reclamación que les puse en abril, que me han tratado fatal y que estoy muy descontenta con ellos, que no le recomiendo a nadie que se compre un coche allí. Que no creo que tengan tantísimos clientes como yo, que pagan quince mil euros por el coche el primer día y se han cubierto de gloria con lo mal que me han tratado. Vamos, que me he despachado a gusto.

La chica se ha cargado la bronca sin comerlo ni beberlo y me ha dicho que lo sentía y que se tomaba nota para tenerlo en cuenta. Más lo siento yo, le he contestado, que teniendo que estar contenta con un coche nuevo, haya salido de allí el primer día que me lo dieron cabreada, frustrada y estafada. Y, encima, no he visto por ningún lado voluntad de arreglar las cosas, porque he propuesto varias soluciones, se han negado, he pedido que propongan ellos algo, se han negado, he propuesto una mediación arbitral, se han negado... Por tanto, si se niegan, es porque tienen algo que ocultar.

Resumen del año.

El año empezó con la compra del coche, que es la peor experiencia en compras que he tenido en mis 45 años de vida (y mira que he comprado tres coches, un piso, electrodomésticos...) Nunca me he encontrado una empresa que no cumpliera con lo prometido y me ninguneara tanto como Kia habiendo pagado el total del vehículo el primer día, incluso antes de que ellos me lo entregaran. Lo que más rabia me ha dado es la prepotencia de saberse una empresa grande contra la que no puedes luchar porque no tienes el dineral para poder pagarte los buenos abogados que ellos tienen y llevarlos a juicio. Si se han negado a un arbitraje (para lo que no hace falta abogado ni nada) es porque saben que yo hubiera ganado y me habrían tenido que compensar. Si no tienes nada que ocultar, no te niegas a un arbitraje. Pero es que yo he propuesto varias soluciones que han rechazado y he propuesto que sugirieran soluciones y también se han negado, con lo cual, en ningún momento tuvieron intención de arreglar el conflicto. La actitud también me parece bastante sexista, porque si yo fuera un hombre, seguramente me habrían engañado igual, pero creo que el trato y el ninguneo, habría sido distinto. 

En compensación, el coche me ha permitido viajar con Elena y Alberto a Colliure y luego a Almagro, ir este verano a Oporto, a Morella y, en marzo, a Úbeda. El coche ha circulado ya por tres países y por primera vez he conducido en Portugal. 

En abril me encontré a este gato que se ha convertido en un lince ibérico, casi, con lo pequeño que era. Me da mucha guerra y me rompe cosas, pero también me río mucho con sus ocurrencias. 

El año próximo espero poder seguir viajando, ver a amigos y amigas que hace tiempo que no veo, disfrutar de mis sobrinos y mi familia. Que sea un buen año para todos. 

Jamás te compres un Kia.

A los de Kia parece que les encante que los mande a la mierda. Desde que les puse la reclamación el 30 de abril, ni se han dignado a contestar. Ni el concesionario donde la puse, ni Kia España ni Kia Europa, que lo sabían porque les mandé e-mails. Y ahora me mandan propaganda diciendo:

"Desde Kia queremos agradecerte la confianza que depositaste en nosotros hace casi un año cuando decidiste comprarte un Kia Venga.

Esperamos que estés disfrutando al máximo de la experiencia de conducirlo. Para sacarle el máximo partido, tienes a tu completa disposición nuestra red de servicios técnicos oficiales, para cualquier intervención, desde instalar un accesorio para mejorar tu Kia a cualquier consulta que necesites. Te recordamos la importancia del correcto mantenimiento de tu vehículo para que siga en perfecto estado, porque queremos que sigas disfrutando de tu Kia como el primer día." 

Y mi respuesta ha sido: "Aún estoy esperando que me contesten a la reclamación que puse en Kia Elche el 30 de abril de este año. Mi experiencia con Kia, para no volver a repetirla: unos estafadores y unos impresentables que ni dan la cara. Mi peor experiencia en la compra de un coche (y de cualquier cosa que haya comprado en la vida). Pero bueno, ya he conseguido que dos amigos no compren un Kia. Ustedes se partirán de la risa, pero yo, que soy una ciudadana sin tantos recursos como una gran empresa, lo considero un logro."

Abrilito se ha convertido en Abrilazo.

Encontré a mi gato Abril un domingo de dicho mes detrás del gallinero del chalet que tienen mis padres. El gallinero ya no se usa desde que murió mi abuelo hace años y las malas hierbas casi lo han tapado. Mi sobrino y yo estábamos amontonando al lado hojas de pino secas, porque habían sido días de mucho viento. Entonces lo oímos maullar y lo descubrimos agazapado tras el gallinero. Mi padre me contó que el día anterior había visto allí mismo cuatro gatos y a la madre ir y venir. Ahora estaba solo, así que, aunque mi sobrino insistió para que lo cogiéramos, le dije que esperáramos a ver si venía su madre a por él. 

En vistas de que se hicieron las seis de la tarde, no había ni rastro de la madre y nos teníamos que volver a casa, decidí recogerlo porque un gato tan pequeño no podía sobrevivir solo. No fue fácil, porque se escondía más adentro y mi brazo no alcanzaba a pillarlo, no hay mucho espacio entre la pared del gallinero y la verja del chalet, te cabe el brazo y ya. Mi sobrino maullaba y el gato salía, pero al vernos, se volvía a esconder corriendo. Cuando ya pensaba que nos tendríamos que ir e intentar volver a cogerlo al día siguiente, lo pude pillar por una pata de atrás y sacarlo. Lo metí en una caja de leche y me lo llevé a casa.

Al día siguiente fuimos a la veterinaria, quien me dijo que tendría entre tres semanas y un mes, porque estaban empezando a salirle los colmillos, y resultó que tenía tiña, una infección por hongos en la piel que me llegó a contagiar al poco tiempo. Como era tan pequeño, no se le podía dar medicación, porque los medicamentos para tratar la tiña son muy fuertes, sólo bañarlo con un champú especial dos veces por semana. Además, a la semana de estar en mi casa se puso muy enfermo un domingo, con diarrea y pérdida de temperatura, y me tocó llevarlo de urgencias a otro veterinario. Le pinchó un antibiótico y suero y me dijo que esos gatos tan pequeños muchas veces no sobrevivían. Me lo llevé a casa y lo puse al lado de una bolsa de agua caliente, aprendí a darle biberón (los días anteriores le había estado dando pienso remojado en agua), a darle con una toallita de bebés para que hiciera pipí y caca en el arenero, era un bebé total.

Abrilito se ha convertido en Abrilazo. 

Poco a poco, y después de consultar a varios veterinarios, fue curándose, ganando peso y haciéndose el gatazo que se ha hecho. Todo lo que tiene de guapo, lo tiene de sinvergüenza: se sube por todas las mesas y la encimera de la cocina, aunque se lo prohibas, me tiene llena de arañazos y mordiscos, rasca el sofá y las cortinas... Me saca de quicio un montón de veces, pero luego me ronronea y me derrite. Viene a esperarme a la puerta de casa cuando vuelvo y es un gato muy noble.

No es que sea amor de dueña, pero está guapísimo. 

A Juan Carlos.

"Si muero sobrevíveme con tanta fuerza pura
que despiertes la furia del pálido y del frío,
de sur a sur levanta tus ojos indelebles,
de sol a sol que suene tu boca de guitarra.
No quiero que vacilen tu risa ni tus pasos,
no quiero que se muera mi herencia de alegría,
no llames a mi pecho, estoy ausente.
Vive en mi ausencia como en una casa.
Es una casa tan grande la ausencia
que pasarás en ella a través de los muros
y colgarás los cuadros en el aire.
Es una casa tan transparente la ausencia
que yo sin vida te veré vivir
y si sufres, mi amor, me moriré otra vez."

Pablo Neruda. 

Trazabilidad.

Hay algo que se llama: "trazabilidad". Consiste en saber, por ejemplo, en qué granja y de qué gallina salió un huevo. ¿No hay trazabilidad para los coches? ¿Se puede trazar la ruta seguida por un huevo o un tomate y no por un coche? En este mundo que existe internet, los GPS, que sabes en todo momento dónde está un paquete cuando compras online, etc. , ¿no se sabe dónde está un coche? No me lo creo.

Hace dos semanas me compré y pagué por completo un Kia. Se supone que a estas alturas lo tendría que tener ya, pero, de momento, ni tengo el dinero ni el coche. En el concesionario no saben nada. Kia España dice que hay que esperar un mes para reclamar y que no saben dónde está mi coche. Aún no lo he visto y ya estoy arrepentida de haberlo comprado.

(He mandado un enlace de este post a KIA España, a ver si me contesta.)

Feliz año nuevo.

Ha sido un año difícil, con mucho trabajo y mucho estrés, más de lo normal. Eso me ha causado problemas de salud, por lo que también ha sido el año que más veces he ido al médico. Resfriados, afonías, logopeda, muchos análisis de sangre... Afortunadamente las cuerdas vocales no estaban afectadas, la tiroides está fastidiada, pero la ecografía salió bien. Y es todo como ir pasando exámenes, pero me gustan más los académicos, se pierde menos si suspendes.

Santa Pola.

Menos mal que estás tú, que me llevas a pasear y a comer junto al mar cuando salgo del médico, a pasear en carro por bosques tupidos y preciosos, a explorar volcanes que hicieron erupción hace miles de años, a buscar grullas en lagunas sin agua, a ver el Belén de Tirisiti y a contemplar la luna llena. Espero que me sigas proponiendo viajes y excursiones durante 2017.

Guadix.

Laguna de Gallocanta. 

La fageda d'en  Jordà.

Saps on és la fageda d'en Jordà?
Si vas pels vols d'Olot, amunt del plà,
trobaràs un indret verd y pregon
com mai més n'hagis trobat al món:
un verd com d'aigua endins, pregon i clar;
el verd de la fageda d'en Jordà.
El caminant, quan entra en aquest lloc,
comença a caminar-hi poco a poc;
compta els seus passos en la gran quietud
s'atura, i no sent res, i està perdut.
Li agafa un dolç oblit de tot el món
en el silenci d'aquell lloc pregon,
i no pensa en sortir o hi pensa en va:
és pres de la fageda d'en Jordà,
presoner del silenci i la verdor.
Oh companyia! Oh deslliurant presó!"

Joan Maragall.

Lo que me contaron de la Guerra Civil.

Esto no es lo que leí en los libros, ni en internet, ni me enseñaron en la escuela (que no recuerdo que me enseñaran mucho, tres generaciones después aún lo seguimos ignorando casi todo y es un tema que se pasa por alto siempre), ni vi en las películas. Esto es lo que me llegó por tradición oral, de padres a hijos o de abuelos a nietos, hasta llegar a mí. 

Por un lado, mi abuelo Joaquín, del que ya hablé hace varios posts. Se fue voluntario a la edad de mis alumnos (16 años), lo hirieron y estuvo prisionero en un hospital, lo dieron por desaparecido, pero al final volvió. Se cambió la fecha de nacimiento para parecer un año mayor y haberse ido obligatoriamente. No podía soportar ver serpientes, ni siquiera en la tele. Se ve que se le enrolló una en aquellos tiempos y lo pasó fatal. Y siempre que nos dejábamos comida en el plato nos reñía diciendo: "¡Con el hambre que pasamos en la guerra!" Eso era lo único que contaba del tema, porque nunca quiso hablar de la guerra. 

Por otro lado, mi abuelo Julio. Estaba segando en Salamanca cuando el ejército de Franco se lo llevó. El dueño de la finca o el capataz, no sé, fue tan cabrón que no lo avisó hasta el día anterior a pesar de tener la orden de que se tenía que presentar desde muchos días antes, para que siguiera segando y acabara el trabajo. Así que, llegó casi por los pelos al sitio y hora donde se tenía que incorporar. Llegó a ser alférez y, al acabar la guerra, se le entregaban todos los republicanos diciendo que estaban cansados y él no sabía qué hacer porque hubo un momento en que tenía más prisioneros que hombres en su unidad.

Mi bisabuela Concha se empeñó en hacer cocido, que es tradicional aquí el día de Navidad, a pesar de que se lo habían prohibido. Mi bisabuelo compró el terreno donde se ubica mi edificio actual en abril de 1936 y ahí se construyó una casa. En esta misma calle se ve que había un cuartel o algo así y vinieron unos milicianos casa por casa a decir que no se podía celebrar la Navidad y amenazando a quién comiera cocido ese día. Pero mi bisabuela no era una mujer que se dejara amenazar, así que, hizo cocido. Eso sí, en Nochebuena, no en Navidad, por si acaso. Que una cosa es no dejarse amenazar y otra ser temeraria. Tampoco es cuestión de dejarse fusilar por un cocido más o menos. Luego no vino nadie a comprobar si comían o no cocido y no pasó nada pero, como lo que va delante, va delante, mis bisabuelos y abuela ya se lo habían zampado.

Y esto es lo que me quedó de la guerra: un abuelo campesino que no tenía nada que ver con las armas y estaba tan tranquilo segando hasta que se lo llevaron, otro abuelo campesino y zapatero que se fue voluntario a una edad en la que hoy en día la gente está estudiando aún y que lo pasó tan mal que nunca más quiso hablar del tema y una bisabuela que no se dejaba intimidar, por la que como cocido cada Navidad. Sólo faltaba que, ahora que soy libre para comerlo, no lo hicera. Va por mi bisabuela, que no sabía leer ni escribir, ni siquiera hablar castellano, sólo hablaba en valenciano, pero seguro que hacía unos cocidos impresionantes. Fuera Navidad o no, hubiera guerra o no. Su cocido era sagrado.

Mi abuelo en internet.

 El otro día encontré por casualidad en esta web: http://www.elche.me/ una referencia a un hombre con el mismo nombre y apellidos que mi abuelo:

"Lugar de muerte: 

Desaparecido en frente de guerra

Fecha de muerte: 

3 de diciembre de 1938

Biografía: 

S. M., Joaquín (¿? - 3-XII-1938). Durante la Guerra Civil desapareció en los frentes de guerra. Formó parte de la 49 Brigada Mixta.
A.H.M.E., legajos de correspondencia (1936 - 1939)."

¿Qué hace mi abuelo en internet? Yo sabía que estaba la entrada de mi blog que le dediqué en marzo de 2006 (el enlace está en este post, pinchar en la primera vez que pone "abuelo"). Sé que mi abuelo desapareció en la guerra, pero regresó al cabo de un tiempo así que, ¿era la misma persona? Pero mi abuelo no murió el 3-12-1938, si no, no estaría yo aquí contando esto porque no habría tenido hijos ni nietos. ¿Entonces? Desconozco en qué brigada estuvo y cuándo desapareció y ahí no pone la fecha de nacimiento para poder contrastar la información. Contacté con el administrador de la web y me contestó que era muy probable que fueran la misma persona, porque sería mucha casualidad que hubiera dos con el mismo nombre y apellidos y desaparecidos por las mismas fechas. Así que, ha dado por hecho que son la misma persona y ha ampliado la biografía con la información que le he dado sobre mi abuelo.

Parece que el 3-12-1938 es la fecha en la que se recibe la notificación en el ayuntamiento de que mi abuelo (supongamos que es la misma persona) ha desaparecido. Así que, he escrito al Archivo Militar de Ávila a ver si me pueden proporcionar más información sobre mi abuelo y salimos de dudas.

Empieza el año.

Empieza el año después de las típicas comidas y cenas, a ver cómo se nos da. Estas navidades, aparte de las familiares, las ha habido también reuniones con los amigos y amigas. Celebramos el cumpleaños de M.Esther en grupo, luego Alberto nos invitó a comer a su casa un viernes y anoche cenamos en mi casa otra vez, como viene siendo ya una tradición desde que vivo aquí. Además, he estrenado el juego del Uno que compré hace unos años (aún estaba con el plástico puesto) y una fondú que me regalaron mi hermano y mi cuñada cuando me mudé y estaba muerta de risa en el armario de la cocina. Así que, aprovechando que era la noche del Roscón, hicimos una fondú de chocolate y nos lo pasamos muy bien jugando al Trivial, hacía siglos que no jugaba. Vamos, creo que desde el siglo XX.

Por otro lado, el miércoles quedamos tres compañeras de carrera en casa de una, más otra amiga con la que estudiamos las oposiciones dos de nosotras. Porque en las oposiciones también se hacen amistades, no es todo rivalidad. Vinieron las parejas, vinieron los hijos... ¡Cómo cambia la vida a lo largo de los años! Y es bonito seguir en contacto con gente a la que conociste cuando tenías 18 años.

Tarjeta navideña.

En estas fechas la gente te puede sorprender escribiéndote cuando menos te lo esperas. Por ejemplo, hoy me ha llegado una tarjeta de un chico del que hacía años que no sabía nada. Un antiguo pretendiente, aunque jamás se atreviera a declararse porque creo que era obvio que yo le iba a decir que no, porque no me interesaba lo más mínimo. Se casó hace tiempo y no entiendo cómo sigue escribiéndome, la verdad. Inasequible al desaliento. 

Una de las razones por las que no quise salir con él fue porque sólo se escuchaba a sí mismo. Cuando yo empezaba una frase, no me dejaba acabar, tenía que hablar él y contarme que a él (o a algún conocido suyo) también le había pasado lo mismo y soltarme TODA la historia. Si no me hubiera interrumpido, se habría dado cuenta de que yo no me refería a eso, que lo que le iba a contar iba por otros derroteros. Pero en fin, hay gente que sabe escuchar y otra que sólo sabe hablar. Otra de las razones fue que se puso muy celoso cuando le dije un día que me había ido a cenar con un amigo de toda la vida, al que conozco del instituto. Pensé: "Si este tío no es nada mío (porque nos acabamos de conocer por el trabajo y ni siquiera somos amigos, es un simple conocido) y no respeta mi libertad, si fuéramos novios, ¿qué escenita me montaría? Por tanto, jamás voy a ser su novia."

Se nota que no me conoce en absoluto porque me escribe según la imagen que tiene de mí y que se ha hecho él solo. Por ejemplo, empieza diciendo: "Sé que no eres de escribir (por eso llevo siete años escribiendo un blog, que no le escriba a él, no quiere decir que no me guste escribir) pero yo en estas fechas aún me acuerdo de ti", etc. El motivo principal para no escribirle, es que resulta absurdo mantener el contacto, ya que no tenemos nada en común para mantener una amistad, y que él, a pesar de estar casado, sigue diciéndome: "Eres difícil de olvidar y he tratado de respetar tus tiempos (si los respetaras no estarías escribiendo, pero en fin), perdí tu teléfono (¡afortunadamente!). Si tienes pareja, envidio a la misma pues eres una gran mujer." Y me da su dirección de e-mail y, en el remite, la de sus padres, no la de la casa donde vive con su mujer. Si, incluso cuando él estaba soltero y sin compromiso, yo le di a entender claramente que no pensaba salir con él, ¿por qué supone que ahora puedo haber cambiado de opinión? Si llevo tres o cuatro años desaparecida, será porque no quiero saber nada, porque tengo otras cosas que hacer, otra gente con la que salir. ¿Tan difícil es de entender?

Mixed Feelings (sentimientos encontrados).

Estos últimos días están pasando muchas cosas y con un ritmo frenético que me hace tener, como dicen los anglosajones, mixed feelings. Jueves, una conferencia en Alicante de Susanna Tamaro, ya le dediqué estos dos posts a sus libros hace años: Donde el corazón te lleve y Escucha mi voz. Ahora parece ser que ha sacado una tercera parte. La gasolina cuesta ya dos euros el litro en Italia por culpa de la crisis, la gente va en bus y por la calle con auriculares, sin ver que hay alguien que, quizá, podría ser el amor de su vida pero ni se entera porque está mandando mensajitos o tonteando con el móvil. Las tecnologías nos acercan y, a la vez, nos aislan. Con eso me quedé.

   El viernes, concierto de Soledad Giménez, de quién también creo que he hablado alguna vez en mi blog porque es una de mis cantantes preferidas. Después, cena en Alicante también, con dos mujeres muy interesantes. Ayer, una película increíble en la filmoteca: Katmandú, muy recomendable. Tras la cena con un amigo me encontré con una alumna que tuve hace cuatro años y que me hizo recordar por qué soy profesora y por qué vale la pena serlo. Hoy mi tía abuela Teresa ha muerto. La hermana de mi abuelo, una mujer con gran sentido del humor (de hecho, creo que mi sentido del humor viene de esa parte de la familia, de mi abuelo materno y su hermana, el resto, la verdad es que son bastante serios), muchas celebraciones familiares en las que estuvo presente y muchos recuerdos. Al mismo tiempo, el viernes fue el primer cumpleaños de mi sobrino y lo hemos celebrado hoy sus padres, todos sus abuelos y todos sus tíos. Estaba durmiendo cuando han ido llegando sus abuelos maternos y sus tíos, así que, cuando se ha despertado y ha visto a tanta gente sentada a la mesa, nos miraba a todos sorprendido, como pensando: "¿Qué pasa aquí?", porque normalmente, no estamos todos juntos, nos ve por separado. Las fotos, los regalos, la vela que quería agarrar, justo por donde quema... Irnos él y yo solos a coger limones y ver hormigas, a pisar la tierra que compró mi tatarabuelo y trabajó mi bisabuelo, tantas generaciones que hemos pasado por allí.

Una vez Mújol me recomendó este poema de José Agustín Goytisolo para mi sobrino, diciendo que a sus alumnos les encantaba y hoy Pedro Ojeda en su blog me lo ha recordado. En estos tiempos que corren, creo que es muy apropiado para recitárselo a mi sobrino y añadir algunas cosas más.

PALABRAS PARA JULIA

“Tú no puedes volver atrás 
porque la vida ya te empuja
como un aullido interminable.

Hija mía es mejor vivir
con la alegría de los hombres
que llorar ante el muro ciego.

Te sentirás acorralada
te sentirás perdida o sola
tal vez querrás no haber nacido.

Yo sé muy bien que te dirán
que la vida no tiene objeto
que es un asunto desgraciado.

Entonces siempre acuérdate
de lo que un día yo escribí
pensando en ti como ahora pienso.

La vida es bella, ya verás
como a pesar de los pesares
tendrás amigos, tendrás amor.

Un hombre solo, una mujer
así tomados, de uno en uno
son como polvo, no son nada.

Pero yo cuando te hablo a ti
cuando te escribo estas palabras
pienso también en otra gente.

Tu destino está en los demás
tu futuro es tu propia vida
tu dignidad es la de todos.

Otros esperan que resistas
que les ayude tu alegría
tu canción entre sus canciones.

Entonces siempre acuérdate
de lo que un día yo escribí
pensando en ti
como ahora pienso.

Nunca te entregues ni te apartes
junto al camino, nunca digas
no puedo más y aquí me quedo.

La vida es bella, tú verás
como a pesar de los pesares
tendrás amor, tendrás amigos.

Por lo demás no hay elección
y este mundo tal como es
será todo tu patrimonio.

Perdóname no sé decirte
nada más pero tú comprende
que yo aún estoy en el camino.

Y siempre, siempre acuérdate
de lo que un día yo escribí
pensando en ti como ahora pienso.”

Estoy segura de que tendrás amigos, tendrás amor y, sobre todo, acuérdate de lo que te he dicho antes: nunca te rindas, nunca digas, como este poema aconseja, “no puedo más y aquí me quedo”. Las batallas hay que darlas, se ganen o se pierdan, aunque sólo sea por el hecho de darlas, como decía un gran escritor que no sé si llegarás a conocer, tiene ya 94 años, pero es un señor muy sabio y que dice verdades como puños: José Luis Sampedro. Esa frase la tengo en la cabecera del blog desde que pasó lo del 15-M. Las batallas hay que darlas, Sergio, aunque no se ganen. Al menos, para saber que has hecho lo que te dictaba tu corazón y tu cabeza, que te has comportado digna y honradamente. Y, si se ganan, ¡pues mucho mejor! 

Y mañana, fiesta hippie para celebrar que una mujer muy especial cumple 50 años. Además, es el único año en que la he visto ilusionada. Por mi experiencia sé que se pone de muy mala leche cuando va acercándose su cumpleaños y, hasta que no se pasa, no se queda tranquila. Pero este cumpleaños es especial, no sólo por la cifra redonda, sino por todo lo que ha sucedido en los meses anteriores y, ya que no pudo celebrar la Navidad, pues ahora se va a desquitar celebrando su cumpleaños. Es una celebración de la vida, de la amistad, disfrutar un rato de la gente a la que queremos. Lleva un mes preparando todo y espero que salga muy bien y que siga con la misma ilusión, aunque se pase su cumpleaños.

Cumpleaños.

Dentro de poco mi sobrino cumple un año, así que, he ido a ver qué le puedo regalar. Horrorizada me he quedado al entrar en una cadena de jugueterías: todo eran dibujos de Disney, Hello Kitty, Bob Esponja y cosas por el estilo. Para niñas, peor aún: ¡todo rosa! Si me hubieran regalado a mí eso en mi tierna infancia, se lo hubiera tirado a la cara. Sexista y previsible todo, he salido de allí pensando que, mejor le compro ropa porque, además, para niños tan pequeños hay muy pocos juguetes, los que me han parecido más educativos, eran para niños a partir de 5 años.

También tengo otro cumpleaños dentro de poco, de una amiga que me ha invitado a una fiesta hippie. Así que, he ido a una cadena irlandesa muy famosa por estos lares y a donde acuden todos los guiris de varios kilómetros a la redonda. La verdad es que sólo ellos se ponen cosas tan horteras, así que, enseguida he encontrado un atuendo hippie apropiado. Me falta, quizás, algún pequeño complemento, pero todo se andará.

Cenas de sábado noche.

Me gusta abrir el armario de la cocina y ver los vasos y las copas que fregaste anoche, tras la cena. El comedor sigue oliendo a su colonia, lo cual no sé si me gusta o no, me resulta un poco cargante y he abierto las ventanas para que se ventile. (A veces es una suerte que, en español, no se sepa si "su" se refiere a él o a ella, no como el alemán y el inglés, que son tan precisos y lo distinguen.) Supongo que tienes razón: tengo que organizar más cenas con amigos porque todos nos lo pasamos bien, aunque me cansa tener que ser siempre la promotora. La próxima vez, organizad vosotros algo.

Ser tía.

No hay una palabra en español que defina el ser tía o abuela, como la hay para ser padre o madre. No existe la “tiidad”, como tampoco la “abuelidad”, pero sí la maternidad y la paternidad. Sin embargo, se considera que ser tío o tía es lo más parecido a ser padre o madre, las leyes establecen que los sobrinos puedan heredar de los tíos y hasta hay un refrán que afirma: “A quién Dios no le da hijos, el diablo le da sobrinos”. Igual que hay madres y padres responsables o irresponsables, también hay tíos y tías de todo tipo.

Mi primer sobrino ha llegado en una etapa de madurez personal, con la carrera acabada, las oposiciones aprobadas, hipotecada en un piso… A cada uno, le llega en su momento, antes o después. Espero poder aportarle algo de mi sabiduría y experiencia de la vida, contándole esas batallitas que ahora les cuento a mis alumnos. Hablarle de mi niñez con su padre y su tía, de cuando estuve en Irlanda, cuando trabajaba en la oficina de turismo, cosas de familia y de antepasados que no conoció… Enseñarle a amar la naturaleza, los animales, los idiomas, la belleza de la vida. Contribuir junto con sus padres, abuelos y el resto de tíos y tías a que sea educado, buena persona y un hombre de provecho.

Hoy se casa mi hermano.

Y este es el discurso que voy a dar:

“Hay una historia que habla de un pueblo en el que la gente tenía unas libretitas donde ir apuntando los momentos en que habían sido felices. Al morir, se sumaba todo y se veía quién había vivido más, porque sólo vivimos cuando somos felices. En 1918 mi bisabuelo empezó esta libreta, en la que se registran los acontecimientos más importantes de la familia: nacimientos, muertes, bodas... Parece ser que todos los López tenían una libreta igual que esta, pero, como mi bisabuela no sabía escribir, lo hizo su marido.

Hoy 20 de noviembre de 2010, vamos a escribir una página más. Seguro que os hemos hecho muchos regalos de boda, pero yo quiero regalaros una libreta nueva, con las páginas en blanco, para escribir vuestra historia a partir de ahora y que se llene de momentos felices. Por ejemplo, de paseos por los álamos del río, como el poema de Antonio Machado que yo recitaba para picar a mi hermano cuando empezó a salir con su novia:

“Allá, en las tierras altas
por donde traza el Duero
su curva de ballesta
en torno a Soria, entre plomizos cerros
y manchas de raídos encinares,
mi corazón está vagando, en sueños..
¿No ves, Leonor, los álamos del río
con sus ramajes yertos?
Mira el Moncayo azul y blanco; dame
tu mano y paseemos.”

Pero, como no todo es perfecto en la vida y muchas veces la rutina hace mella, a fin de evitarlo, me gustaría que mi hermano recitara de vez en cuando este poema de Luis Alberto de Cuenca:

“Me gustas cuando dices tonterías,
cuando metes la pata, cuando mientes,
cuando te vas de compras con tu madre
y llego tarde al cine por tu culpa.
Me gustas más cuando es mi cumpleaños
y me cubres de besos y de tartas,
o cuando eres feliz y se te nota,
o cuando eres genial con una frase
que lo resume todo, o cuando ríes
(tu risa es una ducha en el infierno),
o cuando me perdonas un olvido.
Pero aún me gustas más, tanto que casi
no puedo resistir lo que me gustas,
cuando, llena de vida, te despiertas
y lo primero que haces es decirme:
«Tengo un hambre feroz esta mañana.
Voy a empezar contigo el desayuno».

Y este discurso debe acabar como acaban los cuentos: “Y fueron felices y comieron perdices.”

Voy a ser tía.

20-8-2010, Viernes.

He intentado hacer scones esta mañana, pero no me salía la masa como quería, así que he añadido leche. Entonces estaba demasiado pegajoso y poco firme, así que he añadido harina y un poco de azúcar, para compensar. Total, que al final he acabado echando todo a ojo, sin seguir las medidas. Pero cuando he intentado amasar todo con un rodillo de madera, estaba demasiado blando, no iba a salir lo que yo quería. Cabreada, he puesto todo en un molde de cristal y lo he metido en el horno. Ha acabado siendo un bizcocho, casi con sabor de scone. Tendré que volver a intentarlo otro día.

Mientras intentaba limpiar todo el desastre, me han llamado mis padres, que estaban de viaje, y yo enfadada porque me llamaran justo cuando más lío tenía, con todo por en medio en la cocina y el bizcocho en el horno. Entonces me he enterado de que voy a ser tía y me ha dado ya todo igual.

Junio.

Junio, como siempre, ha sido un mes bastante estresante y duro. Menos mal que, al final, todo tiene su recompensa tanto académica (aprobé valenciano), como profesional y personal, como se puede leer en el post anterior. Y menos mal que, a pesar de todo, a ratos pude estar donde quería estar, con quien quería estar y haciendo lo que quería hacer.


Disfruten de San Juan y de la luna casi llena, como diría Xnem.









(Foto de Antequera, cortesía de A. Pérez.)

En blanco y negro.

Once de marzo de 1945, aún no se ha acabado la Segunda guerra mundial, larga postguerra en España. Ni siquiera habían nacido mis padres. Una pareja de novios pasea por el Parque Municipal de Elche y les hacen una foto, un poco de lejos, para mi gusto, apenas se les ve en esa foto pequeña, pero están muy jóvenes y guapos. Y las palmeras, en blanco y negro, son las mismas que yo he puesto muchas veces en este blog, quizá, incluso, la misma que uso en mi perfil de usuario.

Pasan sesenta y cinco años y, una tarde de enero, la novia, mi tía abuela, nos enseña la foto a mi madre y a mí. "¡Quién pudiera volver a los veinte años, sabiendo lo que sé ahora! Yo creo que ni me casaba, ahorraría todo el jornal y me lo gastaría en viajes." Y le contesto, riéndome: "Eso es lo que hago yo." Aunque es fácil hablar desde un mundo en el que las mujeres tienen más libertad que antes, para decidir sobre sus propias vidas.

Añadido después de publicar el post:

Como dice Paco, desde su blog Viena Directo: "Y me he dado cuenta de que el valor de una foto es un valor relativo en el tiempo. El paso de los años hace que se recalcule constantemente lo que suscitan en nosotros. El tiempo las contextualiza, las conecta, las sitúa, cada nueva experiencia las cambia; dota a cada gesto de un significado nuevo, a cada tersura de la piel de una conexión inapelable con la inocencia que todavía conservábamos. Las fotos antiguas nos muestran, invariablemente, más felices, más inocentes y más ingenuos de lo que somos ahora que ya sabemos lo que ignorábamos entonces."