Dos años más allá de las fronteras.

Así empecé hace dos años: Más allá de las fronteras. Entonces no sabía que duraría tanto, ni que conocería a tanta gente (a algunos, en persona y todo), ni que acabaría yendo de vacaciones a Irlanda a ver a Anaví y familia, ni todo lo que traería el blog. Y, en fin, aunque no me gusta repetir, creo que la ocasión lo merece. El post que más comentarios ha generado en este blog en los dos últimos años, si no me equivoco, es este y también es uno de mis favoritos. Así que, lo vuelvo a publicar. Va por todos ustedes.

"Él manda postales desde ciudades ajenas y, de pronto, las fotos del blog se hacen tinta y dibujos de faros y la letra cobra la vida que en la pantalla uniformadora jamás tendrá. Ella para el coche en una noche lluviosa en Zaragoza, antes de entrar al garaje, y la llama porque sabe que está malita. De pronto, las letras de la pantalla se hacen voz y risas y promesas de conocerse en persona algún día de estos.

Ella, desde Irlanda, dice: "¡Pero qué voz! ¡Si tenés voz de locutora de radio!" la primera vez que hablan por teléfono. La primera vez al teléfono es un poco extraña siempre, porque sorprende que las imágenes de la pantalla tengan sonido también. Aunque es más extraño verse y saber que esa persona sabe tantas cosas de ti, sin haberte visto nunca antes. "Los primeros minutos siempre son así, pero una vez roto el hielo, ya va todo sobre ruedas", dice él mientras amasa una pizza en Galway. Tiene razón: al poco tiempo todos hablamos como si nos conociéramos de toda la vida.

Ella se tinta el pelo en Buenos Aires mientras escribe e-mails sobre lo rico que es el chocolate y lo que une compartirlo y los manda al otro lado del océano. A la misma hora en Australia duerme una familia cuya historia leí en el blog de la abuela.

Y así, entre la vida real y la virtual, nos vamos encontrando en los bares de Reaño, los minibares de Xnem, la luna va cambiando de fase, nos llega un e-mail o un mensaje al móvil: "Buen viaje", "Suerte en el examen", "Que vaya bien la operación". A veces, incluso, es una postal o una carta. O una voz al otro lado del teléfono. Y es bonito saber que estás ahí: en Buenos Aires, en Santiago de Chile, en México, en Valencia, en Madrid... Que allí son cinco horas antes, o quizá cuatro. Que tal vez ahí es de noche y aquí de día. Que llueve en Barcelona y luce el sol en un bosque irlandés en este mismo instante. Que paseas por una playa de Lima o de Ibiza mientras te dejo un comentario en el blog. Que bailas la danza del vientre y yo busco pozos de nieve. Que escuchas a Ismael Lö, aunque no entiendas lo que canta. Que conduces, trabajas, cocinas, llevas a los niños al parque, estudias en la universidad, tocas en la banda, te vas de vacaciones y te enamoras de alguien que ahora te deja mensajes de amor en el blog. Que vives el otoño y yo la primavera. En definitiva, es tan bello saber que existes. Y que nuestras vidas se cruzan cada día en el ciberespacio y llegan a formar parte de lo cotidiano, como si fueras el vecino de en frente. Incluso, más. Porque a este lado de la pantalla hay alguien que te quiere. Y sé que en el otro lado, también."

(Publicado por primera vez el 13 de abril de 2007.)