Momentos.

(Viene de aquí.)

Cuando suena el timbre un viernes para salir de clase y acabar la semana, como ayer, tras hablar con un alumno de 12 años cuyo padre se está muriendo de cáncer (armó mucho follón en clase y quise hablar con él cuando todos se habían ido, pero se me puso a llorar y, al final, lo dejé marchar porque si no, iba a perder el autobús a su pueblo) y después, en la puerta del instituto, mientras llegaba su madre a recogerlo, con otro de 12 años que tiene distrofia muscular y pronto no podrá andar más que en silla de ruedas, además de alguna bronca con otro alumno por haberle tirado a los ojos polvo de tiza a un compañero, en fin, lo normal de un día o semana de trabajo, pues sí, pienso: "Que se destruyan todas las escuelas del mundo". Pero luego, a las 7.45 am de un lunes y después de conducir de noche durante una hora para ir a trabajar, tal vez bajo la llovizna, tal vez entre una niebla espesa, me quedo en la sala de profesores repasando lo que voy a explicar y esperando el timbre de las 8 para ir a mi clase, que es donde debo estar. Eso es lo único que sé.

************************************************************************

Conduzco bajo la lluvia internándome en un valle de viñas, olivos y almendros, mi paisaje preferido de la hora de trayecto para ir a trabajar.

************************************************************************

Sidra con Alberto en un pub irlandés hablando de la decoración de su casa, de las sillas tan "fashion" que se ha comprado, según mi opinión, y es que no me había dado cuenta de que la blanca, la que no pegaba con las otras, era porque le había quitado la funda. En fin, si a mí cualquier mueble con cuatro patas me serviría como silla, sin fijarme en el color, ni en la forma, ni en el material del que estuviera hecho. A mí me hace vibrar la música, la poesía, la naturaleza... el color de las cortinas o cómo son las sillas del comedor, me deja fría. Cuando mis amigas se empezaron a casar y a enseñar pisos, mi madre siempre me preguntaba al volver cómo eran y yo ni me acordaba del color de las paredes ni de cómo eran los muebles, ni nada de nada. Como si no hubiera estado allí. Puedo ver a una persona y al minuto siguiente no recordar ni qué ropa llevaba puesta, ni de qué color tenía los ojos, ni si era rubia o morena. Pero siempre recordaré las palabras exactas que dijo y con qué acento me habló. Será que tengo memoria auditiva y no visual y que la apariencia de las cosas me importa un pito.