Sierra de Francia.

Al día siguiente, después de ver lo que quedaba de Salamanca, emprendimos la marcha hacia la Sierra de Francia pasando por carreteras muy estrechas por donde sólo cabe un coche, con mil curvas y baches, pero que atravesaban bosques frondosos y unos paisajes impresionantes. Por fin llegamos a Mogarraz, que usamos como base para visitar otros lugares. Dejamos las cosas en el hotel y nos fuimos a comer a uno de los pocos restaurantes que hay en el pueblo.

Por la tarde descansamos un rato, ellas en el spa del hotel y yo en la habitación, y luego nos fuimos a La alberca, que estaba a tope de gente por ser sus fiestas patronales. En general, los pueblos de la Sierra de Francia, con las casas hechas de madera y piedra, me recordaban a las casas de la época de Shakespeare, que también son del mismo estilo. Se ve que la globalización ya había llegado en aquella época. Lo curioso es que en estos pueblos suelen haber inscripciones religiosas talladas en piedra en la fachada de las casas. Mis compañeras de viaje me explicaron que eso era porque, originalmente, los habitantes eran judíos o árabes conversos que tenían que aparentar que eran muy católicos para evitar visitas de la Inquisición.

Copyright de la foto de Mogarraz: A. Pérez.
Más información: aquí y aquí.

Más Salamanca.

Como no quiero que Amada me vuelva a reñir (y con razón) por no escribir en el blog, voy a seguir contando nuestro viaje a Salamanca. El domingo 9 de agosto estuvimos recorriendo las calles y monumentos que la tarde anterior no habíamos podido disfrutar por cuestión de tiempo y de la lluvia. A media mañana nos encontramos con Joaquín, Ana y Marcos en la catedral y nos hicieron de guías. Acabamos tomando un aperitivo en la Plaza Mayor mientras Marcos daba de comer a las palomas. Después fuimos a comer a un restaurante del centro, donde el vino me hizo recordar muchas aventuras de cuando Joaquín y yo fuimos Erasmus en Coleraine y contárselas a su mujer y tocaya mía. Ana y yo nos hemos visto sólo cuatro o cinco veces, pero es ya como si nos conociéramos de toda la vida porque es muy maja y cariñosa.

Por la tarde nos despedimos de nuestros cicerones y continuamos el recorrido a solas por claustros de todo tipo y condición y la Casa Lis hasta acabar agotadas en el hotel. Lo mejor de todo eran las explicaciones de Amada leyendo la guía de Salamanca y atascándose en palabras como: "arquitrabado" y "abaluartado", que no me extraña. Como en inglés, las palabras de más de tres sílabas no deberían existir. Debo reconocer también que una gran parte del éxito del viaje y de lo bien que nos lo pasamos las cuatro, fue gracias a Amada. Ella lo planeó muy bien, reservó los hoteles, se leyó la guía, consultó los mapas para preparar actividades para cada día y, para más inri, hizo de chófer todo el tiempo. Yo sé que es una mujer modesta que no lo reconocerá nunca y que me va a matar cuando lea esto, pero al César lo que es del César y la verdad es que Amada lo bordó. Y otra parte importante del éxito también la tienen Joaquín y Ana, que se portaron fenomenal con nosotras.

Mapa de los sonidos de Tokyo.

No sé por qué las películas occidentales (las orientales no las he visto, así que, desconozco cómo tratan el tema) sobre Japón sólo muestran ciudades de noche o sórdidos interiores donde la gente intenta ser feliz, la mayoría de veces sin conseguirlo. Muestran un mundo de soledad, incomunicación y aislamiento que no sé si se corresponderá con la realidad japonesa. Tanto el Mapa de los sonidos de Tokyo, como Lost in Translation o Babel responden a esa idea. Parece que, lo mejor que te pueda pasar en Japón es volver a tu país, donde sí se puede disfrutar de la vida. Y, la verdad, no creo que sea para tanto, porque en todas partes cuecen habas y en otros países tampoco se vive tan divinamente.

Al menos, el Mapa de los sonidos de Tokyo hace que te fijes en los sonidos cotidianos a los que, normalmente, no prestamos atención. Casi que es una película más oída que vista. Y también hay una historia interesante, diferente. Así que, os la recomiendo.

El final del verano.

Estoy aquí, casi de síndrome postvacacional, porque el martes ya vuelvo a trabajar. Pero la reflexión es que este verano ha sido bastante intenso, compartido con un montón de amigos y amigas, he conocido incluso a Metis y Merche, a las que sólo conocía por el blog. Ha habido cenas y alguna merienda para reinaugurar mi casa a finales de junio y principios de julio. Ha habido descanso, que me hacía falta y más playa y piscina que otros veranos. Además, he leído dos libros sobre Barcelona en distintas épocas: La catedral del mar y El juego del ángel. Empecé también a leer Barrio de maravillas, de Rosa Chacel, uno de los libros de mi tío, pero se me atragantó y ahí está, en la mesita de noche sin saber si lo volveré a poner en la estantería o lo acabaré. Y tengo en inglés Cometas en el cielo en la mesa del despacho, para ver si me animo a leerlo, ya que la película me encantó.

Ha habido viajes estupendos con gente encantadora a Valencia, Salamanca e Ibiza, muchas comidas y cenas fuera de casa para probar nuevos platos y vinos rosados y blancos. Demasiada comida quizá, me va a tocar hacer la operación bikini en otoño en lugar de en primavera. Queda ver qué hacer a partir de ahora porque, como dice Maribel, siempre tan sabia: "Piensa que cada etapa que empezamos en nuestra vida es como un libro en blanco que nosotras tenemos que escribir, sé positiva y llena esas páginas con esperanza. Piensa que nuestro destino siempre es una incognita y a veces sólo nosotros tenemos la clave para resolverlo. Sólo hay que encontrarla..."

Sa posta de sol.

(Traducción al castellano, a continuación.)

(Dedicat a Metis i Joan.)

És la primera vegada que escric en valencià al blog, pero crec que és imprescindible escriure en la nostra llengua aquest post, encara que després el tradueixca al castellà. I ha de ser en valencià perque és la llengua que utilitze per parlar amb Metis i Joan, els quals parlen eivissenc. Em resulta curiós l'ús que fan de "sa" (que per a mi significa "la seua"), de "es" i "ses" perque estic acostumada a un significat diferent d'eixes paraules. I el millor de tot va ser que, quan Joan es va baixar del cotxe, Metis va continuar parlant en eivissenc i jo contestant en valencià, fins que va arribar un punt en que ella va dir: "Bueno, ahora castellano" i em vaig riure dient que no, que ara parlariem en anglés.

Què més es pot demanar que una posta de sol a Es Vedrà amb vi blanc, salmó i meló? De totes les postes de sol de la meua vida, és la que més recordaré.

Copyright de la foto: Metis.

(Dedicado a Metis y Joan.)

Es la primera vez que escribo en valenciano en el blog, pero creo que resulta imprescindible escribir este post así, porque es la lengua que utilizo para hablar con Metis y Joan, quienes hablan ibicenco. Me resulta curioso el uso que hacen de "sa" como "la", cuando para mí significa "su,", de "es" y "ses", que para mí tienen un significado distinto en valenciano. Lo mejor fue que, cuando Joan se bajó del coche, Metis siguió hablándome en ibicenco y yo contestando en valenciano, hasta que llegó un momento en que se dio cuenta y dijo: "Bueno, ahora castellano" y a mí me pegó la risa y le contesté que no, que ahora íbamos a hablar en inglés.

¿Qué más se puede pedir que una puesta de sol en Es Vedrá con vino blanco, salmón y melón? De todas las puestas de sol de mi vida, creo que es la que más recordaré.

Salamanca.

Llegamos por la tarde a Salamanca con un sol radiante y nos fuimos a dar una vuelta. Mi amigo J. Joaquín ya nos estaba esperando en la puerta de la catedral para hacer de guía. Junto a la Torre del gallo nos explicó la historia de el mariquelo. Mientras tanto, el cielo se empezó a oscurecer con presagios de tormenta. En la Casa de las conchas cayeron las primeras gotas de lo que luego sería casi el diluvio universal. Bromeamos diciendo que veríamos las gárgolas en funcionamiento, pero deben de estar atascadas, porque no las vimos tirar mucha agua.

Foto: Torre del gallo, Copyright de A. Pérez.

Mientras hablaba con Joaquín apoyada en la barandilla del primer piso, se me iba mojando la mano con el agua de la lluvia viendo a mis compañeras de viaje sacar fotos o hablar por el móvil. En vista de que no iba a parar de llover, decidimos salir de allí sorteando a toda la gente que se había refugiado en la Casa de las conchas y nos fuimos a un bar a tomar unos vinos y unas tapas. Ya más animados con el estómago lleno, seguía lloviendo y se nos ocurrió la locura de salir a buscar otro bar. Llegamos calados, pero, ¿y lo que nos reímos? Al final, Joaquín se fue a casa y nosotras al hotel a cambiarnos de ropa para volver a salir a dar una vuelta por la Plaza Mayor.

A veces...

A veces me entran ganas de llamarte en tardes como esta, con el sol a mi izquierda, el mar a mis pies salpicando con fuerza, mojándome los pantalones cortos y trayéndome un cangrejo que se me sube por el pie y me sacudo. Los barcos en el horizonte, las colinas cubiertas de pinos, Ibiza, ¿qué más se podría pedir? ¿Cómo voy a callar y no contarte todo esto? Pero llamo y el móvil está apagado o fuera de cobertura, o has hecho voto de silencio, no sé. Lo intento un par de veces más mientras camino por la playa y voy cambiando de perspectiva. Sigo enviando señales hasta que anochece a mi espalda y sigo sin saber de ti.

Las arribes del Duero.

Desde la tarde de agosto en que Joaquín y Ana nos llevaron a ver las Arribes del Duero en Saucelle y paramos a hacer fotos en aquella carretera, he estado pensando en aquel cuento que hablaba de un pueblo en el que la gente tenía unas libretitas donde ir apuntando los momentos en que habían sido felices y, al morir, se sumaba todo y se veía quién había vivido más. Porque, en caso de tener una libretita de esas, sin duda la tarde de Saucelle, frente a aquel paisaje espectacular al que llegamos mientras sonaba la canción principal de La vida es bella en el coche de Amada, sería uno de los momentos dignos de ser apuntados y contabilizados hasta el último segundo. Por no hablar de otra tarde de risas y carreras bajo la lluvia de tasca en tasca probando las tapas salmantinas y sus vinos mientras nos caía el diluvio universal encima y acabábamos empapadas teniendo que ir a cambiarnos al hotel. Pero todo eso ya lo iremos contando poco a poco, que me tengo que ir a Ibiza a conocer en persona a Metis.

Ella.

(English version here.)



Ella camina al instituto entre las palmeras.



Ella usa la pizarra digital en el aula 309.



Ella bromea con sus compañeros



mientras suena el timbre para ir a clase.



Ella disfruta cocinando cada día



y escucha con paciencia a todo el mundo.



Ella lleva a sus alumnos al teatro en una mañana soleada



y va a reuniones del instituto cada martes.



Ella ayuda a su hijo a hacer los deberes



mientras corrige un montón de exámenes.



Ella habla inglés delante de la clase.



Ella consuela a un alumno que está llorando



porque ha suspendido un examen.



Ella es una mujer muy trabajadora



y una persona sensible.



Maribel es un millón de cosas diferentes



porque es profesora.


Traducido de mi versión en inglés (leer aquí) del poema She de Annette Kennerly y dedicado a mi compañera Maribel, que es una gran profesora.)

Fotos.

Voy a la tienda de siempre a comprar un carrete de fotos y no les quedan. Voy a otra tienda y sólo les queda uno. Salgo a la calle en esta tarde gris de agosto pensando que es el final de una era, que pronto no podré hacer fotos con mi querida cámara, con la que durante más de once años he recorrido España, Irlanda, parte de Alemania, Suiza y Francia, y hasta he estado en los Alpes italianos. Al final me tendré que comprar una de esas cámaras digitales que odio y cabrearme tocando mil botones para que salgan las fotos como quiero, como salen tocando un solo botón de mi cámara antigua.

(Estaré fuera unos días, pero volveré la semana que viene para volverme a ir.)

Amistad.

"La mayoría de la gente iba por la vida sin llegar a conocer la amistad. Por supuesto, conocían sucedáneos. "Te presento a unos amigos." "Mi amigo fulano." "He comido con unos amigos"... la palabra se empleaba con ligereza, pero era un título demasiado importante para dárselo a cualquiera. Él lo había comprendido así, al descubrir que el silencio podía ser acogedor y tibio, que la risa era un don a compartir con alguien, que las lágrimas no tenían nada vergonzoso, que la vida era una experiencia grandiosa y que tal vez existiese Dios, al fin y al cabo." Los 80 son nuestros, Ana Diosdado.

Yo creo que sí he llegado a conocer la verdadera amistad, aunque también me he llevado grandiosas decepciones por parte de gente que consideré amiga. Sin embargo, como en el amor, no aprendo, y sigo creyendo en la amistad. Afortunadamente. Porque si no, me perdería conocer y cultivar amistades nuevas, gente muy interesante por descubrir, con la que subir al Mulhacén, pasear por Los Alpes o ir a Salamanca. Con la que no poder parar de hablar o esos silencios que son también una forma de comunicación, o, al menos, de dejar que cada una piense en sus cosas tranquilamente, porque no hace falta estar hablando todo el rato. Tú me das siempre las gracias no sé por qué, y quizá debería ser yo la que te diera las gracias por haberme convencido de que fuera a los Alpes (un viaje apasionante), por estar ahí, por mis zapatillas azules, por tu sinceridad. Aunque lo mejor, quizá, es que entiendas la naturaleza de la misma forma que yo.

La amistad entre mujeres, además de no ser un mito, es buenísima para la salud porque libera oxitocina y nos hace sentirnos la mar de bien. No lo digo yo, sino un estudio de la universidad de California: leer aquí. Parece mentira que haya que investigar estas cosas que nuestras abuelas y bisabuelas ya sabían cuando se reunían en sus cocinas (el único espacio que nos dejaban a las mujeres por aquel entonces) a intercambiar recetas, consejos sobre la crianza de los hijos, cotilleos sobre sus parejas masculinas... y se lo pasaban pipa.

Valencia de nuevo.

Me gusta ponerme un par de deportivos, una mochila y perderme como turista en la gran ciudad, pero moviéndome como pez en el agua, porque viví allí y conozco los sitios. Ver a los amigos que hace años que no veo.

El jueves volví a Valencia con mis compañeras, que tenían que ir a las adjudicaciones. Por primera vez yo no tenía que ir, pues ya me han dado la plaza definitiva, así que, me lo tomé con más calma, aunque me contagiaron los nervios de la víspera y me costó dormir esa noche. Mientras ellas se iban corriendo en un taxi, yo terminé de desayunar tranquilamente (para una vez que nos entra el desayuno en el precio... la crisis tiene sus ventajas: el hotel diez euros menos por noche respecto al año pasado y, encima, con desayuno, que nunca entraba). Luego me fui a Llíria en autobús a ver a mi amiga M.Jesús, más de un año sin vernos, pero en un "decíamos ayer" nos pusimos al día enseguida almorzando un par de tostadas con tomate en un bar. Después J.Miguel me llevó de vuelta a Valencia y fuimos a comer con nuestros compañeros, que ya habían salido de las adjudicaciones y estaban bastante contentos, dentro de lo que cabe, con lo que les había tocado. Juanjo se apuntó también, así que, no sufriría tanto el año pasado con nosotros, si ha repetido. Volvimos a comer en el mismo restaurante del año anterior y luego, cada uno se fue a su casa o sus quehaceres. Paqui y yo nos quedamos solas y decidimos irnos a Alboraya a tomar una horchata.

Esta vez no fuimos de rebajas, sino de librerías, y, cuando ya nos cansamos, volvimos al hotel, dejamos las compras (el saber no ocupará lugar, pero los libros pesan), nos duchamos y nos fuimos a cenar. Estábamos cansadas porque llevábamos en pie desde las 7 de la mañana y al día siguiente queríamos ver más cosas, así que, no nos acostamos muy tarde. Aunque nos quedamos hablando hasta las tantas.

Ayer estuvimos en un museo que me encanta y, encima, es gratuito, el Museo de la Ilustración. He ido un montón de veces y nunca me aburro. Las exposiciones temporales bien, pero lo que me gusta es la permanente: La aventura del pensamiento, que es un recorrido desde los monjes de la época medieval, pasando por la invención de la imprenta, los ilustrados, los que tuvieron que defender sus ideas científicas contra la Inquisición y las ideas más retrógradas de la Iglesia católica, como Galileo ("y, sin embargo, se mueve"), hasta nuestros días, en el mundo de la imagen y el sonido. Después fuimos a la tienda recién inaugurada de Cielo Drive. No sé si querrá que le hagamos propaganda, pero la voy a hacer igual: que vayáis a Valencia y compréis en su tienda frente a Santa Catalina. De ahí nos fuimos a comer en nuestra pizzería preferida y a ponernos al día de las últimas novedades. Luego ya, la vida es dura, Cielo Drive se tuvo que ir a trabajar otra vez y nosotras a recoger las maletas, que habíamos dejado en el hotel, y a por el autobús para volver a casa.

Entre todos 2.

(Viene de aquí.) Hace unos días Aylandara me mandó el siguiente e-mail, que publico porque me rogó que lo difundiera:

"Muchos de vosotros sabéis que formo parte activa de Entretodos, una Ong de desarrollo con cooperación en Bihar, un estado muy pobre de India. Los que no, os informo en este correo. Me encargo de la parte de comunicación y sensibilización. Estamos de enhorabuena pues ya tenemos Web. En esta causa he metido mis horillas y mi ilusión y creo que ha quedado bastante bien. No tengo abuela!! :)

Os paso el enlace para que le echéis un vistazo, faltan cosillas de animación y retoque y ampliación de fotos pero ya está colgada en la red. http://www.entretodos.org/. Hay un blog actualizado y podréis ver cuáles son los sucesos más recientes. No tiene desperdicio la ayuda recibida por parte de un colegio de Zaragoza cuya ong "Ayuda sin límites" está formada y gestionada por alumnos de 6º de primaria. Con distintas actividades han recaudado dinero que han destinado a Entretodos. Un hecho que ha sido una gran lección para todos. Es una pasada verlos funcionando y haciendo socios entre alumnos del colegio que donan un euro al mes y tienen su cartilla sellada y actualizada. Fui a dar una charla sobre mi viaje a India y se fueron presentando: secretaria, tesorero, jefes de recogida de dinero por ciclos.... la repera!!

Asímismo os agradeceríamos que reenviaráis este correo o la dirección de la Web a vuestros respectivos contactos. Si tienes blog o un portal personal (facebook, msn, twenty, etc...) puedes poner una reseña en él, los efectos de su repercusión son de sobra conocidos. Hace unas semanas tuvimos un encuentro en Madrid con varios colaboradores para revisar cómo marchan las cosas, muchos acuerdos tomados y una generalizada satisfacción por un trabajo responsable y enfocado desde la mayor calidad posible. Dado que son varios proyectos los que están puestos en marcha necesitamos más socios para cubrir esas necesidades. Reformas y ampliación en escuelas, contratación de profesores, pago de becas para continuar los estudios, empleos para discapacitados... muchas son las demandas necesarias y actualmente cubrimos las que están en nuestras manos. Creemos que con el lanzamiento de la Web, podemos obtener socios u aportaciones puntuales que den un empujoncito económico al proyecto. Verdaderamente lo necesitamos. Entendemos que nos hallamos en un momento crítico en cuanto a la situación económico-social de nuestro entorno. Pero también apostamos por el valor de la empatía, porque es quizá ahora cuando más valoremos que si nuestro bienestar personal se ve afectado, cuan complicado es el suyo. Anímate a seguir esa cita de Gandhi que te da la bienvenida en la Web de entretodos, anímate a ser ese cambio en el mundo... Besos y gracias por vuestra colaboración. Elisa."

Bueno, he sido vaga para escribir una reseña y me he limitado a copiar y publicar el e-mail, pero supongo que se me perdonará porque ya la escribí en el post que cito al principio.

Mediterráneo todo el año.

Como ya conté aquí, soy una mujer mediterránea. Y eso quiere decir que tengo los ojos castaños, el pelo castaño y una piel que en verano toma el color de la arena sobre la que extiendo mi toalla. Y también significa que me siento parte de una civilización antigua que vio días de esplendor y gloria ahora acabados, tal vez, para siempre. Y esta noche siento descalza sobre la arena el baño del mar en mis pies, las huellas que dejo y que duran hasta que la próxima ola las borre de la orilla.

Bueno, más que esta noche, ha sido esta tarde, cuando he ido a la playa de siempre, la de mi infancia, con Antonio, José Miguel y Amada, mediterráneos todos. El martes también fui con Vanessa y estaba fenomenal, como hoy, con bandera verde y casi sin olas, como a mí me gusta. Es curioso porque esa playa a Vanessa, Antonio y Amada también les recuerda a su infancia. Y es que yo, supongo que ellos también, en cualquier playa del mundo donde esté, siempre busco instintivamente, Alicante y las montañas a la izquierda, el faro de Santa Pola y Tabarca a la derecha. Ese paisaje es la playa, sin ese paisaje la playa es un lugar donde me pierdo y no sé reconocer mis pasos.

No sé lo que será la playa para alguien de interior, para mí son veranos de mi infancia, adolescencia y juventud con mi familia, las primeras salidas con amigas y amigos, primero en autobús y, unos años más tarde, en el coche viejo de nuestros padres cuando ya nos sacamos el carnet de conducir. Fue también lugar de trabajo durante cuatro veranos en que aborrecí ir a la playa y es un buen sitio para pasear en invierno, otoño o primavera sin tantos turistas y forasteros. ¿Qué le voy a hacer si yo, como Serrat, nací en el Mediterráneo?

Pinceladas.

(A qué me he estado dedicando estos últimos meses en que apenas he escrito en el blog.)

• Ir a una feria gallega con mis compañeros a comer marisco para que la profesora de latín, que es gallega, no tuviera morriña.

• Que la feria gallega acabara con: la profesora de latín y la psicopedagoga bailando al son de un gaitero. Que después la profesora de música tocara la gaita también. Y que, a todo esto, el alcalde y los concejales que estaban presentes por casualidad acabaran haciéndose fotos y hablando con nosotros, por no hablar de la botella de licor de hierbas a la que nos invitaron... O se auto-invitó la psicopedagoga, ¡ja,ja! Si es que, no se nos puede sacar de casa... donde vamos, triunfamos, como en el anuncio de la cerveza.

• Una reinauguración de mi casa, ahora que ya vivo aquí, con horchata y agua limón.

• Ir de visita turística con mis tíos de Barcelona, que vinieron en mayo.

• Cena de fin de curso con los compañeros en un restaurante perdido del campo de Elche a donde no creo que sea capaz de volver por lo intrincado del camino. A la vuelta llevaba a dos profesoras a sus casas y nos paró la policía a las 2 am. Pero se ve que no teníamos cara de sospechosas porque nos dejaron marchar sin pedirnos la documentación ni nada.

• Disfrutar de la piscina de mi hermana.

• Ir a un pueblo de Albacete a ver la nueva casa de mi hermano.

También he estado corrigiendo un montón de exámenes, preparando los de septiembre, evaluaciones, reuniones varias... Pero quería destacar sólo lo más lúdico.

Reflexiones.

Hasta cierto punto, los días tras la operación eran como volver a nacer y aprender todo de nuevo. Volver a ducharme sola, a andar sola cada vez más tiempo sin cansarme, volver a conducir, poder ponerme unos vaqueros otra vez... incluso volver a trabajar era una alegría. Cada día tenía un reto y un logro y todo se reducía a lo que debería de ser la vida siempre: cuidarme y centrar todo en mí. Lo único que importaba era yo, recuperarme. Ahora todo se ha vuelto a perder entre el trabajo, la casa, la rutina, problemas de un lado y de otro... La verdad es que, a veces, echo de menos no tener que preocuparme por nada más que por mí.

Descubrí que el sofá era muy bajo y los bordillos muy altos, agacharse no es tan fácil como parece y cuando tienes una herida en la barriga es como si la tuvieras en todas partes, porque en cuanto muevas una pierna, un brazo o, incluso, la cabeza, algún músculo de tu cuerpo va a pegar un tirón en la barriga y te va a doler. Descubrí que debe de ser duro envejecer y no poder hacer lo que siempre hacías.

Nunca he tenido más ganas de vivir y de hacer cosas que aquella primavera de 2007. Más que estudiar para las oposiciones, leía cosas, sobre todo de literatura, sin prisa. A veces iba a la biblioteca, por salir de casa y distraerme un rato. Yo creo que aprobé, no por el tiempo que tuve para estudiar, que fue, más o menos, el mismo de siempre, sino por lo tranquila que estaba.

A veces un e-mail se convierte en un post o viceversa. A veces un e-mail acaba siendo varios e-mails a personas diferentes, el mismo texto con alguna modificación, hay que reciclar lo que se escribe. :-)

Silence is full of unexpressed words.

Viendo las noticias, de repente, en una manifestación en Irán, junto a un cartel en árabe que no entiendo, leo: "Silence is full of unexpressed words". Me pareció precioso, muy poético. "El silencio está lleno de palabras inexpresadas". Muy cierto. Lo he buscado en Google y he encontrado esta foto, que es la imagen que yo vi anoche en televisión, y un post en inglés diciendo cómo se sentía la gente en esa protesta pacífica y silenciosa. Yo no sé quién ha ganado las elecciones en Irán, ni quién debería ganar. Pero impresiona esta marea de gente manifestándose por la libertad y da qué pensar que se haya prohibido a la prensa extranjera asistir. También impresiona la forma en que los iraníes están usando internet para hacer saber al mundo lo que está pasando. El silencio expresa más que las palabras, sí, pero eso no quiere decir que la gente se calle, sino todo lo contrario.

Pdata. Quizá no tenga nada que ver, pero si alguien quiere colaborar con la India, lo puede hacer aquí.

Crisis.

¿Quién iba a decir en los años 90, cuando Radio Futura cantaba: "Quieres ir a cenar y me sugieres ir a un sitio caro. A ver si aceptan la cartilla del paro, porque si no, lo tenemos que robar" (ver vídeo más abajo) que habría un día en que algunos restaurantes, al presentar la cartilla del paro (desempleo para mis lectores allende los mares) te harían una rebaja o, incluso, te saldría gratis la consumición? Yo no conozco ninguno, pero ha salido a veces en programas de la tele, o sea, que existen.




Dedicado a Juan, que sigue siendo el mismo hombre, para que no se desanime y encuentre pronto otro trabajo:

Tabarca 2.

El año pasado, como ya conté aquí, me apunté a un cursillo para profesores que consiste en conocer itinerarios de la provincia para llevan a los alumnos de excursión. El caso es que, el día que nos tocaba ir a Tabarca amaneció lluvioso. A pesar de todo, allá que nos fuimos a Santa Pola y nos reunimos con un montón de gente que había ido a ver qué pasaba. Votamos y decidimos ir a Tabarca, contra viento y marea (nunca mejor dicho), por si luego, al menos, dejaba de llover. Ilusos de nosotros, estuvo diluviando todo el tiempo. No sabíamos si la tabarquera (el barco que va regularmente a Tabarca) saldría, pero al final lo hizo con unos cuantos aventureros a bordo.

Foto del puerto de Tabarca aquel día.

Debido al oleaje, mucha gente se mareó, incluso algunos empezaron a vomitar... fue una travesía horrorosa. Menos mal que yo nunca me mareo, ni en autocar, ni en barco, ni en nada. Debo de ser todoterreno. Luego llegamos y nos tuvimos que refugiar en un restaurante, tomarnos un aperitivo, que nos dieran la charla del cursillo, y volvernos con las mismas a casa. Sin embargo, fue una experiencia interesante por ver Tabarca como debe de ser en invierno, ya que nosotros siempre la hemos visto en verano con sol, calor achicharrante y una playa atestada de gente. Además, al entrar y salir del puerto de Tabarca, bajamos un nivel y, gracias a la visión submarina de la tabarquera (que es transparente por debajo) pudimos ver parte del fondo marino y fue precioso.

Playa de Tabarca.

A veces la vida nos da una segunda oportunidad, y el sábado pasado volvimos a ir con Alfred y su cursillo, ya que Alfred es compañero mío este año y le dije que me apuntaba a la excursión otra vez. Esta vez nos salió un día de mayo soleado, como debe de ser, y Alfred se explicó tan bien, que hasta el único policía local vino a escucharlo, ¡ja,ja! Dimos una vueltecita por la isla y luego uno de los biólogos de la reserva marina nos dio una charla muy interesante con vídeos y fotos para explicarnos en qué consiste su trabajo. Después Alfred y compañía se fueron a comer a un restaurante y mi amiga Vanessa y yo a la playa, que no tenía nada que envidiarle a las del Caribe en aguas transparentes, aunque frías, eso sí. Nos dimos el primer baño de la temporada y disfrutamos de la naturaleza en un día fantástico. Me alegro de que aún queden islas para naufragar, al contrario de lo que cantaba Sabina.

La Vall d'Ebo.

(Pego y el mar vistos desde la montaña. ¿Y que haya estado en Irlanda antes de ver esto de mi tierra?)

El domingo pasado teníamos una excursión que, al final, no salió adelante porque no se apuntó bastante gente, así que, decidimos irnos por nuestra cuenta a otro sitio. Chon, Amada (compañera del viaje al Mulhacén) y yo nos fuimos a la la Vall d'Ebo, que está bastante perdida del mundo, aunque, al mismo tiempo, no muy lejos de la zona turística de la costa. Lo que pasa es que nos fuimos dando un rodeo a la provincia de Alicante... Y en algunos momentos entramos en provincia de Valencia y todo. Nos perdimos, íbamos sin mapa, un poco al azar, como se deben hacer los buenos viajes y excursiones, pero fue divertido.

Al principio, después de perdernos, acabamos en Planes, donde yo nunca había estado en mi vida, un pueblecito pequeño de interior. Encontramos una casa detrás del ayuntamiento con una placa que decía que allí vivió un vecino del pueblo que murió en un campo de concentración. Subimos a ver las ruinas que quedan del castillo y, antes de irnos, compramos tres cajas de cerezas, una para cada una, y seguimos camino tras preguntar en un bar.

A continuación llegamos a la Cova del Rull, que yo no sabía ni que existía, pero Chon y Amada sí. Es una cueva de estalagtitas y estalagmitas preciosa, se ve que un hombre (Rull de apodo) estaba un día cazando en sus terrenos en 1919 y, de repente, vio un conejo que se metía en un agujero. Metió un hurón para sacarlo, y ni conejo ni hurón, no salía ninguno. Al final, se mosqueó, empezó a apartar piedras, y consiguió hacer una entrada y descubrió la cueva. La tuvo en plan particular con algunas visitas de amigos, hasta que, al final, sus hijos la vendieron a la Diputación de Alicante. He aquí un vídeo, está en valenciano:



Tras la cueva estuvimos explorando unos parajes con tolls (como pozas donde se queda el agua del río), pero venía poca agua del río y nos fuimos a otro sitio donde había una fuente natural (el agua era no potable, pero bebimos y aquí estamos aún, vivitas y coleando). Luego fuimos hacia Pego y paramos a hacer fotos en el Barranc de l'Infern, que une la Vall d'Ebo y la Vall de Laguar. Justo al pasar eso, que es zona montañosa, en una curva se nos apareció el mar a lo lejos, una vista preciosa entre las montañas y valles verdes. Parece mentira que esté tan verde cuando el sur de Alicante, donde vivimos, es pleno desierto, aquí las montañas están peladas, no crece nada. En algunas partes, es que el paisaje podría haber sido de Irlanda, no de la provincia de Alicante. Nos paramos a hacer fotos y seguimos hasta Pego. De allí intentamos llegar al mar (aún estaba un poco lejos) y, al final, conseguimos llegar a Denia y tomarnos un helado en una terraza playera.

Barranc de l'infern

Amada y yo metimos los pies en el mar, y el agua estaba helada, pero bueno. Y ya volvimos por la autopista de peaje hasta Elche. Estuvo muy bien, la verdad.

Postdata: He eliminado de mis blogs el post del 30 de enero del Manifiesto por la solidaridad porque me avergüenzo de haber participado en ese proyecto. Por coherencia, por dignidad y por amistad, os pido que los que lo publicásteis en vuestros respectivos blogs, lo eliminéis también. Los motivos aquí y, sobre todo, aquí. Por cierto, cualquier comentario sobre este tema, será eliminado sin publicarse. Para mí esto está zanjado y a otra cosa, mariposa.

Pregunta.

"¿Qué hacía la gente cuando no existía Google?"- Una alumna de 2º de ESO.

Buscar con Yahoo, como le he contestado. Pero también podría haberle dicho: Leer poemas de Benedetti, que en paz descanse. Escuchar La chica de ayer en la radio y grabarla en una cinta de cassette. Quedar con los amigos usando el teléfono fijo y no mandarles mensajes al móvil mientras los esperabas, porque no existían los móviles. Escribir cartas con papel y bolígrafo, sobre y sellos. Ir a la biblioteca a buscar en enciclopedias y libros de referencia para hacer los trabajos del instituto. Montar en bicicleta por los caminos sin asfaltar del campo. "¡Como en Verano azul!", dijo otra alumna de 3º de ESO. Sorprendida de que supieran qué era Verano azul, contesté: "Como en Verano azul, sí. Y con las mismas pintas, porque los de Verano azul son de mi edad." Ver la tele en blanco y negro. Mandar mensajes en morse o de voz con el Walkie-talkie (lo más parecido a un móvil que tuvimos) a tu hermano. Hacer fotos con carrete y llevarlas a revelar. Leer miles de libros que ya no recuerdo. Subir a los almendros y arañarte las piernas y los brazos. Jugar a que eras el capitán 4X2 y el columpio era una nave espacial.

Todo eso era antes de que existiera Google ni internet. En fin, me siento un poco mayor. Será porque, como decía Benedetti, que en paz descanse:

"Cuando éramos niños
los viejos tenían como treinta
un charco era un océano
la muerte lisa y llana
no existía.
Luego cuando muchachos
los viejos eran gente de cuarenta
un estanque un océano
la muerte solamente
una palabra.
Ya cuando nos casamos
los ancianos estaban en cincuenta
un lago era un océano
la muerte era la muerte
de los otros.
Ahora veteranos
ya le dimos alcance a la verdad
el océano es por fin el océano
pero la muerte empieza a ser
la nuestra."

El manifiesto no se lee.

Hace un par de días recibí un e-mail de Cornelius diciendo que el Manifiesto por la solidaridad (pinchad en el subrayado) que muchos blogs publicamos el día 30 de enero, se iba a leer públicamente en Madrid el día 24 de mayo. Hoy me entero de que no va a ser así porque, a pesar de tener el permiso de la delegación del Gobierno, el Ayuntamiento de Madrid no lo autoriza por ser el "día del cocido madrileño", que se celebra por lo visto, justo en el mismo espacio y tiempo en que se iba a leer el Manifiesto. La verdad, no sabía que existiera un día del cocido madrileño, pero me parece curioso que se prohiba o no se permita la lectura de un manifiesto contra el hambre por ser el día del cocido madrileño. Spain is different, desde luego. Y, al paso que vamos, nunca dejará de serlo.

Los detalles concretos de lo que cuento, en el blog de Juan Antonio Morales, el bloguero que tramitó los permisos: Pinchad aquí. En resumen, que los que queráis comer cocido madrileño, ya sabéis dónde ir, y el Manifiesto lo leéis en voz baja y en la intimidad, no sea que levante la conciencia de alguien.

Pdata. Al final, se ha leído en Pilar de la Horadada, algo es algo: Blog de Rosa Sánchez

.

La chica de ayer.

Recuerdo una noche de verano, sería en el año 88 del siglo pasado (que no era el XIX, como siempre creímos, sino el XX) escuchando la radio a las tantas de la madrugada. Hablaban de un grupo que se acababa de separar, Nacha Pop, y pusieron sus canciones, creo que también una entrevista... Me dio pena que se separaran y no haberme enterado antes de que existían. Yo tenía 15 años y me encantó La chica de ayer, hasta escribí un poema en 2º de BUP titulado El chico de ayer dedicado al chico que me gustaba del instituto.

Ahora que yo soy la chica de ayer y que esa canción siempre será un clásico, siento enterarme de la muerte de Antonio Vega. Ayer fue "the day the music died", como cantara Don McLean en American Pie.

Segovia.

(Habitación de Machado.)

Segovia me encantó, me recordó a Toledo, aunque sé que hay bastantes diferencias, me sorprendió que hubiera tantas iglesias y conventos por todas partes y la vista de las montañas nevadas al fondo al atardecer era preciosa. Sin embargo, de todo lo que vi, lo que más me gustó fue la Casa de Antonio Machado, a quién podía imaginarme en cualquiera de aquellas estancias durante su vida cotidiana, escribiendo como un loco, pasando frío en los duros inviernos y, sobre todo, al que podía ver izando la bandera republicana en el Ayuntamiento junto a otros republicanos amigos suyos en abril de 1931. ("Hay en mis venas gotas de sangre jacobina", que decía él mismo, "pero mi verso brota de manantial sereno.") Además es que esa plaza no creo que haya cambiado mucho desde los tiempos de Machado.

Viajes.

(Foto de la estación de autobuses de Granada dedicada a Xnem.)

En los dos viajes que he hecho este año, a Málaga y Segovia, he visto montañas muy nevadas (se nota que ha sido un invierno frío, esperemos que sea verdad lo de: "año de nieves, año de bienes"), paisajes verdes en Castilla-León que cualquiera podría colocar en Irlanda y dar el pego, almendros en flor cuando fui a Málaga, lo cual me sorprendió porque aquí los almendros florecen antes, olivos en las colinas andaluzas, ríos, arroyos, pueblos pintorescos en los que destaca siempre la torre de la iglesia, llanuras, mesetas y sierras que demuestran la variedad geográfica de este país. Mucha gente hablando en valenciano por las calles de Segovia y Ávila y hasta en catalán por La Granja de San Ildefonso. No es que, de repente, la nostra llengua se hable en Castilla-León, sino que los valencianos parece que viajamos mucho, sobre todo en este puente que era sólo nuestro, porque a la vuelta, al pasar Madrid todo eran coches matrícula de Alicante y Valencia, y eso que ya hace años que las matrículas por provincias desaparecieron. Lluvia y frío en Castilla-León, calor en Málaga, gente que habla con un acento distinto al mío, aunque en Segovia y Ávila me mimetizo más, paso más desapercibida y no se me nota al hablar que soy forastera.

En el día del libro.

"PARA QUÉ SIRVE LA LECTURA

Me llaman de una editorial
y me piden que escriba
cinco folios sobre la necesidad de la lectura

No pagan muy bien
¿quién podría pagar bien por un tema así?

pero de todos modos
necesito el dinero

así que enciendo el ordenador y me pongo a pensar.
sobre la necesidad de la lectura
pero no se me ocurre nada

es algo que seguramente sabía cuando era joven
y leía sin parar
leía en la Biblioteca Nacional
y en las bibliotecas públicas

leía en las cafeterías
y en la consulta del dentista

leía en el autobús y en el metro

siempre andaba mirando libros

y me pasaba las tardes en las librerías de usados
hasta quedarme sin un duro en el bolsillo

tenía que volver a pie a casa

por haberme comprado un Saroyan o una Virginia Woolf

Entonces los libros parecían la cosa más importante de la vida

fundamental

y no tenía zapatos nuevos
pero no me faltaba un Faulkner o un Onetti
una Katherine Mansfield o una Juana de Ibarbourou


ahora la gente joven está en las discotecas
no en las bibliotecas

yo me hice una buena colección de libros
ocupaban toda la casa

había libros en todas partes
menos en el retrete

que es el lugar donde están los libros
de la gente que no lee

a veces tenía que seguirle durante mucho tiempo
las huellas a un libro que había salido en México
o en París

una larga pesquisa hasta conseguirlo

No todos valían la pena
es verdad
pero pocas veces me equivoqué
tuve mis Pavese mis Salinger mis Sartre mis Heidegger
mis Saroyan mis Michaux mis Camus mis Baudelaire
mis Neruda mis Vallejo mis Huidobro
para no hablar de los Cortázar o de los Borges

siempre andaba con papelitos en los bolsillos
con los libros que quería leer y no encontraba

por allí andaban los Pedro Salinas y los Ambrose Bierce
la infame turba de Dante

pero ahora no sabía decir para qué maldita cosa
servía haber leído todo eso

más que para saber que la vida es triste

cosa que hubiera podido saber sin necesidad de leerlos


Cuando habían pasado cinco horas yo todavía no había escrito
una sola línea
así que me puse a escribir este poema
Llamé a los de la editorial
y les dije creo que para lo único que sirve
la lectura
es para escribir poemas

no puedo decirles más que eso

entonces me dijeron que un poema no servía,
que necesitaban otra cosa."

Cristina Peri Rossi, publicado aquí.

Mudanza.

Mudarse es uno de esos momentos trascendentales en la vida donde descubres todos los trastos que tenías, lo que hay que tirar, lo que no, cosas de las que ya ni te acordabas... Cartas de amistades y amores que fueron, de los que son o serán, lo imprescindible y el lastre que quieres soltar. Pero lo que está claro es que es dejar la piel antigua y renovarse para seguir con la nueva.

En ello estoy.

Curiosidades adolescentes.

La semana que viene vendrás a darles una charla sobre la adolescencia a mis alumnos de tutoría y nos han pasado unas actividades previas. Hoy les he pasado este cuestionario y les he dicho que no pusieran el nombre, aunque algunos lo han puesto. Respuestas curiosas:

¿Cuál es tu mayor logro?

Pasar sin repetir.

Estar ya casi sin asma.

Aprobar todas las asignaturas a final de curso.

No sé, sacar tres dieces seguidos de matemáticas en el colegio.

Aprobar todas las asignaturas con 9 y 10.

Quedar primero en la liga.

Todo lo que he hecho.

Haberme traído el bocadillo.

Ser elegido en eso del taller de mates.

Cantar muy bien.

Mis notas de 6º.

¿Qué talento desearías tener?

Ser más alto.

Saber tocar la guitarra eléctrica.

Ser el mejor en baloncesto.

De dibujante.

Cantar bien.

Ser el mejor de mi equipo.

Ser superdotada.

Ser muy lista y poder aprobarlo todo.

Ser lista.

Poder volar.

¿Qué o quién es el amor de tu vida?

La Nintendo DSLite.

Una persona.

Nadie, de momento.

Mi familia.

Mucha gente.

Todavía no lo he encontrado, pero este viernes quedaré con un amigo y pues, ¿quién sabe...?

Por ahora, Brad Pitt.

Mi novia.

¿Cuándo, dónde y con quién eres más feliz?

Cuando podemos, en casa de un amigo y con (nombre de un compañero de clase) jugando a la Wii.

En un sitio, en algún momento y con alguna o algunas personas.

Donde sea, cuando sea y con quién sea con tal de que me lo pase bien.

Con mis amigas.

Con mi familia y amigas.

En la calle con mis amigos.

Con mis amigos y en cualquier lado.

Con mis amigas en el cole.

Cuando no tengo deberes, por la calle con mis amigos.

La tarde de sábado en la disco con mi novia.

Si pudieras, ¿qué cambiarías de tu familia?

A mi madre.

A mi hermano.

Nada.

Lo gruñón que es mi padre.

El carácter.

Todo.

La pobreza y que no nos afecte la crisis.

Todos mis hermanos y que mi perro se portase bien.

¿Cuál es tu pasatiempo favorito?

Jugar a la Nintendo DSLite.

Ir a hacer senderismo o dar paseos con la bicicleta y jugar a la Play Station 2.

Dibujar y el Voley.

Jugar al fútbol.

El ordenador.

Bailar.

Bailar y escuchar música.

Jugar al fútbol y a la play.

El internet: Messenger...

Bailar en la discoteca y chatear en el msn.

¿Cuál es tu paseo favorito?

Por el campo o la playa.

Con la bicicleta ir de San Antón a la piscina del polideportivo de Torrellano.

En la sierra en bici con un amigo.

Pasear con mis amigas, me da igual.

Por las tiendas.

Por la playa.

Argentina.

¿Qué te desagrada más?

Repetir curso.

Que la gente se acuerde de Jesús y no de los Beatles, que son más famosos que él. (¿Este niño de dónde ha salido? Si a los Beatles no los escuchamos ni los de mi generación y casi podría ser su madre... Habría sido feliz en los años 60, tendría que haber nacido 40 años antes.)

Que me den la paliza.

Suspender algún examen o asignatura.

Pelearme con mis amigas.

Que las cosas no me salgan bien.

Un día de lluvia.

Que mi hermana me coja las cosas sin pedírmelas.

Ponerme celoso.

¿Dónde desearías vivir?

En el campo o la playa.

Donde vivo, pero hace unos años atrás, a lo mejor en los 90.

En una casa de madera.

En un chalet de tres plantas.

En París.

Donde viva la tía más buena del mundo.

En New York.

En Colombia o en cualquier país, en una super mega hiper mansión con un super armario lleno de ropa y zapatos para mí.

Donde vivo ahora mismo.

En Ecuador.

En Miami.

Aquí.

En una mansión.

Argentina o New York.

¿Cuáles son tus héroes en la vida real?

Iker Casillas.

Nadie.

Los Beatles, los Ronilstorn y Jimmi Hendrix. (Supongo que los Ronilstorn son los Rolling Stones...)

Mis padres y mis hermanas.

Mis amigos/as que saben cómo soy y que me escuchan.

Mi madre.

Yo mismo.

Ya es primavera.

"Estos días azules y este sol de la infancia", como diría Machado... Por fin parece que es primavera, tras un invierno que se ha hecho eterno este año. Los días son más largos, las chaquetas más finas, anochece entre palmeras mientras vuelvo de las evaluaciones y, casi llegando a casa, veo la luna llena reflejándose en una ventana de un edificio. Me doy la vuelta y no la veo, pienso que ha sido un espejismo. Pero, de repente, la veo detrás del colegio. Y ese deambular por las calles que sabe a casi Semana Santa (anoche se oía el paso por la calle, ensayaban para Viernes Santo) me recuerda a mi adolescencia y primera juventud.

11-M

Se viene marzo...

Bueno, creo que ha sido la vez que más tiempo he estado sin escribir en el blog, pero necesitaba una reflexión y dedicarme a otras cosas que requerían mi tiempo. Tengo mucho trabajo ahora, pero pronto pasará la evaluación y tengo grandes planes para marzo: un viaje a Málaga a ver a mi amiga Pilar después de tres años sin vernos y muchas aventuras y desventuras por ambas partes, mudarme a mi casa, que salga el listado provisional con el destino que tendré como plaza definitiva tras aprobar las oposiciones, el cumpleaños de mi padre... Marzo siempre fue un buen mes, en el que cumplían (y cumplen) años los hombres de mi familia. Además, en marzo nacieron también Helena, la hija de mi amiga M.Jesús, la de Anaví y el hijo de Yessi. A ver cómo se presenta este año.


Además, os recomiendo otra película que fui a ver el domingo con Antonio y sus amigos: El curioso caso de Benjamin Button. Es una película sobre la vida, la vejez, la muerte, el amor... toda la gente que pasa por nuestras vidas y cómo nos influye cada uno, de los sueños que tenemos y los que llegamos a cumplir, o no... El resumen, que es la última escena, no lo dice con palabras, sólo con imágenes: "Time and tide wait for no man."

La buena nueva.

La semana pasada vi en la filmoteca La buena nueva, una película sobre la guerra civil española, pero desde un ángulo distinto. El protagonista es un joven cura que cree en su profesión y en su fe y no le cuadra que, los que se supone que son "los suyos", se dediquen a matar, chantajear y amenazar a los contrarios, por mucho que estén en guerra con ellos. Le parece que eso no es cristiano, es totalmente injusto, y por eso se dedica a ayudar a los represaliados, lo cual, por supuesto, provoca que "los suyos" no entiendan nada y quieran matarlo, a pesar de ser sacerdote.

Sin embargo, él lucha hasta el final de la guerra por mantener sus ideas religiosas y sus convicciones e, incluso, llega a enfrentarse con el obispo y le dice que, si ser parte de la Iglesia es estar a favor de todos los desmanes que él ha visto en el pueblo, no quiere pertenecer a ella. Es una película buenísima, como las de antes.

Revolutionary Road.

El sábado fui a pasar el día a Alicante con unas amigas que hacía tiempo que no veía y fuimos al cine a ver:

(Quien no la haya visto y piense verla, que deje de leer aquí, el que avisa no es traidor.)


Es una tragedia de película, pero te hace plantearte cuándo dejaste de ser revolucionario para acomodarte en una casa en las afueras de la ciudad con marido/mujer, dos niños, jardín y vecinos iguales a ti. Entonces, si tuvieras la oportunidad de irte a otro sitio, París por poner un ejemplo, ¿qué sería mejor? ¿Irse o quedarse? La clave está en que, como decía Josefina R. Aldecoa en Cuando éramos jóvenes, "Es hermoso vivir en cualquier parte si te das cuenta de que estás viviendo". El problema viene cuando crees que en otro sitio tu vida sería mejor y no calculas que te llevarías todo lo negativo porque el problema no es tu vida, sino tú y cómo te la planteas o la aceptas. No sé si me explico, pero son dos concepciones de la vida que en la película convierten en antagonistas al marido y a la mujer, con lo cual, pues al final acaba mal como era de esperar.

Noche de Reyes.

Ya sé que este post llega algo tarde, pero lo quería escribir a pesar de todo y dedicárselo a ME, MF, J y MC, a quienes invité a cenar en la noche de Reyes y con quienes tuvimos un debate muy interesante sobre las amistades por el blog. En esa conversación, M.E. se mostró reacia a las amistades por internet porque afirmaba que es posible engañarte muy fácilmente y porque una no se puede fiar de desconocidos. Sin embargo, J. (que lee mi blog y algunos de los vuestros) y yo decíamos que, bueno, puede ser, pero también hay engaños en amistades en la vida real y no los has conocido por internet. Además, a alguien que llevas meses o años leyendo en un blog... en fin, puede mentir, pero tarde o temprano se le vería el plumero y se descubriría el engaño.

Otro tema que salió fue si estamos enganchados al blog o a internet. Ella pensaba que sí y yo le decía que no, que las horas que no dedico a ver la tele son las que dedico al blog. Que cada uno tiene aficiones distintas a las que dedica su tiempo y la mía es el blog, como otra gente puede jugar al baloncesto, a las cartas, ir al bingo, ver la tele o cualquier otra cosa. Cada uno es dueño de repartir su tiempo libre como quiera. Y que esta no es una afición tan peligrosa como parece a los que no la conocen ni la practican.

Pdata: Atentos al manifiesto de Cornelius que se publicará el 30 de enero.

Razón de amor.

"¿Serás, amor
un largo adiós que no se acaba?
Vivir, desde el principio, es separarse.
En el primer encuentro
con la luz, con los labios,
el corazón percibe la congoja
de tener que estar ciego y solo un día.
Amor es el retraso milagroso
de su término mismo;
es prolongar el hecho mágico
de que uno y uno sean dos, en contra
de la primer condena de la vida.
Con los besos,
con la pena y el pecho se conquistan
en afanosas lides, entre gozos
parecidos a juegos,
días, tierras, espacios fabulosos,
a la gran disyunción que está esperando,
hermana de la muerte o muerte misma.
Cada beso perfecto aparta el tiempo,
le echa hacia atrás, ensancha el mundo breve
donde puede besarse todavía.
Ni en el llegar, ni en el hallazgo
tiene el amor su cima:
es en la resistencia a separarse
en donde se le siente,
desnudo, altísimo, temblando.
Y la separación no es el momento
cuando brazos, o voces,
se despiden con señas materiales:
es de antes, de después.
Si se estrechan las manos, si se abraza,
nunca es para apartarse,
es porque el alma ciegamente siente
que la forma posible de estar juntos
es una despedida larga, clara.
Y que lo más seguro es el adiós."


Pedro Salinas.


Yo no lo habría dicho mejor.

Más mail art.

Como los viejos rockeros, el mail art nunca muere y hoy me encontré con esto en el buzón. Del viento, recuerdo la editorial Gregal de mis libros de valenciano, el refrán "De ponent, ni gent, ni vent" (de poniente, ni gente, ni viento) y una cita de una canción de María del Mar Bonet que le puse hace poco a Pedro Ojeda en un comentario en su blog: "Es vent diu que no m'estimes, bon amor, jo no m'ho crec. Es vent xiula, mou els arbres, pero d'amor no en saps res". (El viento dice que no me quiere, buen amor, yo no me lo creo. El viento silba, mueve los árboles, pero de amor no sabe nada.) Como también habla de la luna, se la dedico a Xnem por haberme enviado la postal en esta noche de luna llena. (Aunque fuera ayer.)

No a la guerra.

Como dice Benedetti en este poema: No a la guerra ni a la violencia, en cualquiera de sus formas.

"Mientras pasa la estrella fugaz
acopio este deseo instantáneo
montones de deseos hondos y prioritarios
por ejemplo que el dolor no me apague la rabia
que la alegría no desarme mi amor
que los asesinos del pueblo se traguen
sus molares caninos e incisivos
y se muerdan juiciosamente el hígado
que los barrotes de las celdas
se vuelvan de azúcar o se curven de piedad
y mis hermanos puedan hacer de nuevo
el amor y la revolución
que cuando enfrentemos el implacable espejo
no maldigamos ni nos maldigamos
que los justos avancen
aunque estén imperfectos y heridos
que avancen porfiados como castores
solidarios como abejas
aguerridos como jaguares
y empuñen todos sus noes
para instalar la gran afirmación
que la muerte pierda su asquerosa puntualidad
que cuando el corazón se salga del pecho
pueda encontrar el camino de regreso
que la muerte pierda su asquerosa
y brutal puntualidad
pero si llega puntual no nos agarre
muertos de vergüenza
que el aire vuelva a ser respirable y de todos
y que vos muchachita sigas alegre y dolorida
poniendo en tus ojos el alma
y tu mano en mi mano
y nada más
porque el cielo ya está de nuevo torvo
y sin estrellas
con helicóptero y sin dios"

No sé si habéis visto un helicóptero militar de cerca alguna vez, digamos que es más grande y más ancho que un camión, pero con hélices. Y eso que yo los he visto a cierta distancia, la que hay desde la estación de autobuses en Derry hasta el cuartel donde veíamos aterrizar y despegar los helicópteros, que está al otro lado del río (y el Foyle es bastante ancho). Tal vez uno o dos kilómetros. Todas las noches a las 11 pasaba por nuestro barrio católico el helicóptero del ejército británico. Y eso que estábamos en el proceso de paz... A veces pasaban más tarde y me despertaban con el ruido. Desde entonces, no me gustan los helicópteros.

Con los cinco sentidos.

Un paseo junto al mar. Paella valenciana. Chocolate negro con trocitos de naranja. La luz del mediterráneo en un día invernal. Tabarca al fondo. Las rocas, duro asiento. Confesiones. Miradas. El roce de tu piel en un abrazo. No querer soltarnos las manos. La música en mi coche: “Están as nubes chorando/ por un amor que morréu/ están as ruas molladas/ de tanto como choveu.” Sales, dejas la puerta abierta y me das la espalda mirando al mar. Me espero dos minutos, apago la radio, salgo y cierro el coche. Me guardo la llave en el bolsillo mientras me acerco a ti y no me atrevo a tocarte. Te hablo, te giras, me abrazas. “Perdona”. No hay nada que perdonar. Al fondo, Alicante. Detrás, el faro de Santa Pola. “Quero mirarme/ nas meniñas dos teus ollos/ non me deixes/ e ten compasión de min/ sen ti non podo/ sen ti non podo vivir.” Volvemos al coche. Nos vamos a casa.

(Cualquier parecido con la realidad, es pura coincidencia, que conste. )

Feliz año nuevo.

De repente, se me ocurre mirar las entradas de 2007 y de 2008 y son... 74 en ambos casos. Dudo si escribir esto para desempatar y tener 75 entradas en 2008 o dejarlo estar y empezar ya mañana, con el nuevo año. Pero al final decido publicar hoy mis propuestas o deseos de año nuevo. Lo que los anglosajones llaman: "New Year resolutions".

1. Aprender a cocinar. (Ver posts anteriores.)

2. Aprender a tocar la guitarra. (No sabía yo que era tan difícil, he estado practicando con vídeos de you tube esta mañana y creo que nunca voy a poder estirar los dedos de la mano izquierda tanto como para abarcar el primero, segundo y tercer trastes con cada dedo, amén de poner cada uno en una cuerda distinta y después atravesar el índice pisando todas las cuerdas. ¡Ufff! ¿Quién se inventó eso?)

3. Jubilarme a los 35 años, aunque no creo que me dejen. Pero es que, si tengo que aprender los puntos 1 y 2, necesito media vida. Sobre todo, porque en el caso de la guitarra, no voy a aprender a los 60/65 cuando tenga artrosis y demás. Si ya me cuesta doblar los dedos en esas posturitas ahora, mucho menos voy a ser capaz a esas edades. Así que se impone la jubilación ya, aunque no creo que cuele ante mis jefes, a no ser que falsifique mi fecha de nacimiento.

Y no pido más, porque si no va a ser más difícil de cumplir.

Los hombres, la cocina y yo.

Llevo varias noches cenando en mi casa con un hombre distinto. El domingo cené con A. y muy bien. Se me quemó un poco la tortilla porque hacía años que no preparaba una y porque no domino aún la encimera de inducción nueva. Pero se podía comer, a pesar de todo, y me dijo, de broma: "De una mujer que se va a la montaña a hacer senderismo los fines de semana no me esperaba que supiera cocinar, así que, no te preocupes." Yo ya sabía que no iba a conquistar a los hombres por el estómago, pero tampoco hacía falta decirlo tan directamente, ¿no? El viernes invité a Al. A este le hice pizza del supermercado y dijo que él hace unas pizzas caseras que están de muerte. "¿Y por qué no me has invitado tú?", pensé. El sábado invité a John, le dije que iba a hacer tortilla y me contestó que para qué, si ya las venden hechas en el supermercado. (Claro, por eso he estado yo como seis años sin hacerlas.) Pero aún así la hice en una sartén nueva, más pequeña que la que tenía, y me salió mucho mejor la tortilla. A John le encantó, aunque todavía me queda que mejorar. Así que, no sé, igual voy por buen camino y aún acabo conquistando a los hombres por el estómago. Si persevero, igual llegaré a medio "arguiñana". Aunque con un cuarto ya me conformaría.

http://www.porunanavidaddiferente.com

Feliz Navidad.

Estoy encantada reinaugurando mi casa cada día con unos y con otros, quedando con gente a la que hacía tiempo que no veía, aprendiendo a hacer tortillas en la encimera de inducción (me salió un poco quemada y deformada, pero en cuanto domine la sartén nueva y qué númerito hay que poner en la encimera para que no se queme, todo superado, porque estaba buena a pesar de todo), recibiendo postales navideñas de allende los mares e, incluso, un libro de poemas de Clara, como dije en el post anterior. Además me han dado un montón de regalos para mi casa y espero poder irme a vivir pronto allí. Aún faltan unas pequeñas reformas, pintar, comprar algunos muebles...

De vez en cuando la vida, toma conmigo café...

Lavandera de la noche.

A veces, por esos misterios de la vida, aparecéis en forma de postales navideñas o cartas y, aunque nunca os haya visto más que en fotos colgadas en vuestros blogs y es posible que, en algunos casos, no haya oído vuestra voz, ni siquiera por teléfono, de repente me llegan vuestras letras, escritas a mano y cobráis vida. No es que antes no la tuviérais, pero ahora tengo algo vuestro más tangible que el reflejo de una pantalla de ordenador. El correo ordinario tiene más magia que internet, llega más directo. Y sé que existís, que sois personas de carne y hueso, no sólo un nick en un blog.

También hay veces, como hoy, en que la sorpresa es mayor, porque aparece un libro de poemas que supongo que a Clara le habrá costado sangre, sudor y lágrimas escribir y mucho más que se lo publicaran. Y, de repente, vuelvo a dos años atrás, cuando empezamos el blog común Mc Raven's Generation, y escribí que los artistas de todo tipo hoy en día no se encuentran en un bar de París, como en los años 20 del siglo pasado, ni en las tertulias de un café madrileño o bonaerense, sino en el ciberespacio. Además, siempre supe que aquel grupo de "locos" de Mc Raven's Generation teníamos todos creatividad y muchas cosas que contar, ya fuera por escrito o con imágenes y el libro de Clara que tengo en la mano viene a confirmar mis sospechas. O mis certezas.

Cuando llega un libro que viene de doce mil kilómetros de distancia, lo primero que hace una es abrirlo y leer la dedicatoria, que no transcribo aquí porque no sé si Clara querrá hacer públicas esas palabras. Y esa letra real, de mujer que existe y no se ha quedado en una pantalla de ordenador, es una letra firme, segura, a veces algo enrevesada, pero no llega a ser ininteligible. Y el bolígrafo violeta purpurina que ha usado para escribirlas denota femineidad y, tal vez, sentido artístico. Al menos, para mí, que soy tan clásica que sólo escribo en negro, azul o, cuando corrijo exámenes, rojo o verde.

A continuación, leemos las dedicatorias y después pasamos a hojear el libro al azar y nos llegan los amigos, la familia, el amor, la ciudad... en definitiva, las cosas más importantes en la vida de una persona, en este caso, Clara, pero que podríamos ser nosotros. Y, de repente yo, a doce mil kilómetros de distancia, en otro país y otro acento, tengo mucho en común con alguien a quién no he visto en mi vida. No sé por qué Clara le puso el título Lavandera de la noche, pero cuando me enteré le dije en su blog que me gustaba porque me recuerda a esta canción tradicional que grabó Carlos Núñez con Noa y que es una belleza:

No me queda más que felicitar a la autora y desearle el mayor de los éxitos con este libro y los venideros, decirle que lo leeré tranquilamente y con bolígrafo rojo para subrayar los versos que más me gusten, para así volver a ellos fácilmente cuando me apetezca. Además de mandarle un beso, no por la fría pantalla del ordenador, sino en la portada de su libro, justo donde está escrito su nombre en letras azules, mi color preferido.

Tres años de blog.

Hace tres años empecé así y, como creo que ya he dicho muchas cosas a lo largo de todo este tiempo y ha quedado claro todo lo que el blog ha aportado a mi vida y las amistades que he hecho, todo lo que he vivido dentro y fuera de la pantalla, sobran las palabras. Hubo mucha gente que se quedó en el camino y decidió cerrar sus respectivos blogs en todo este tiempo, pero siempre surgieron amistades nuevas, blogueros por conocer. Nos fuimos eligiendo por afinidades y, al final, nos encontramos aquí. Eso es lo que hay que celebrar hoy. Y que me quedan sólo 34 años y medio de hipoteca por pagar, también. :-)

Exámenes.

Tengo varias pilas de exámenes, cuadernos, libretas, etc. que corregir este fin de semana antes de que se acumule más material. Y estoy que me duermo por los rincones, no sé por qué. Esta mañana casi llego tarde a trabajar porque me he despertado a las 7.40. No sé si es que no ha sonado el despertador, o lo he parado. Encima, el gato, que todas las santas mañanas se pone a maullar delante de mi puerta, hoy no lo ha hecho. Con lo cual, el "despertador animal", como yo lo llamo, ha fallado también.

Me he vestido corriendo, he desayunado corriendo y me he ido. Al final, con tantas prisas, he llegado antes que nadie al departamento de inglés. Y eso que está en la otra punta del instituto, lejos de la sala de profesores.

En fin, voy a ver si sigo trabajando.

Aragoneses por el mundo.

He recibido el siguiente comentario en un post anterior y lo cuelgo aquí por si conocéis a alguien a quién le pueda interesar. Dice así:

"Hola:

Te escribo del programa “Aragoneses por el mundo” de la television autonómica de Aragón. He encontrado tu blog a través del google y te escribo porque vamos a viajar a Irlanda del Norte del 5 al 12 de diciembre y estamos buscando aragoneses que vivan allí. No sé si conoces alguno con el que nos pudiesemos poner en contacto.

Un saludo y muchas gracias de antemano por la ayuda.


DANIEL DE CASTRO, “Aragoneses por el mundo”

EMAIL: ddecast@medinamedia.info

TELEFONO: 647595815"

A ver si encontramos a alguien...